陈述从厨房出来的时候,林知意已经躺在沙发上了。
客厅只开了一盏落地灯,橘黄色的光打在沙发扶手上。
她穿着那件洗了很多次的白色T恤和棉质短裤,赤脚蜷在沙发角落里,手里拿着手机。
屏幕的光映在她脸上,在颧骨下方投了一小片阴影。
她看到他走过来,把手机屏幕朝下放在茶几上。
“他们睡了。”她说。
“四十分钟前就睡了。你妈房间的灯熄了,我爸的呼噜声隔着门都听得到。”
陈述在沙发另一端坐下。她的大腿外侧离他的膝盖大约二十厘米。沙发是布面的,深灰色,坐垫在她体重压着的位置微微凹陷。
“你在我房间那次。我爸妈在楼下。你说那次不算,因为不是在自己家。”陈述说。
“我说的是不是在自己家的时候不算正式。那次是偷偷摸摸的。”她把脚放下来,踩在木地板上。
“这次也是偷偷摸摸的。但这次是他们的客厅。不是外面。”
“你紧张。”
“不是紧张。”她把手放在沙发靠背上,手指在布面上来回划了一下。“是觉得不一样。”
“哪里不一样。”
“这是全家人白天坐的地方。你爸在这里看新闻。我妈在这里改作业。我们晚上在这里,”她顿了顿。
耳朵从边缘开始变红,但她没有移开视线。
“做他们不知道的事。”
陈述伸手复住她放在沙发靠背上的手。她的手很凉。
“你可以喊停。”
“今天不喊。”她翻过手,手指扣住他的手指。“但你要小声。楼上听不到说话,但沙发会响。”
陈述低头亲她。
她的嘴唇刚喝过水,唇面水合度很高,表面光滑没有干燥纹路。
她接住他的嘴唇,力度比平时轻。
不是不投入,是在控制。
控制嘴唇的压力,控制呼吸的深度,控制身体前倾的角度。
陈述的手指从她腰侧往上走,碰到了她T恤的下摆边缘。
她把手放在他胸口,不是推,是按住。
“你先坐着。”她说。声音很轻,但尾音有一个很小的上扬。不是询问,是安排。
陈述靠在沙发靠背上。
林知意从他旁边站起来,面向他,膝盖分开跨坐在他大腿上。
沙发在这个动作下发出一声轻微的弹簧响。
她立刻停住,低头看着沙发坐垫,然后抬头看天花板。
楼上没有动静。
她等了大概五秒,然后才继续往下坐。
她的膝盖压在沙发坐垫两侧,大腿夹住他的大腿外侧。
陈述的手放在她腰上,拇指隔着T恤摸到了最下面那根浮肋的弧线。