房卡滴的一声。
门开了。
苏婉走进来,手里拿着一束白色的小雏菊。她看到林小宇坐在床上,微微一愣:“你回来了?我以为你还要逛一会儿。”
“嗯。”他站起来,把背包放回床脚。“你呢?”
“看到路边有卖花的,顺手买了。”她把花放在床头柜上,在另一张床上坐下来。“阿姆斯特丹的鲜花市场很有名,但我没找到。”
“哦。”
她看了他一眼。“你耳朵怎么这么红?”
“……外面热。”他侧过身,假装在翻充电器。
她没有追问。房间里安静了几秒钟,窗外的运河上有游船经过,喇叭里传来导游的解说声,隔着玻璃变得模糊不清。
她躺倒在床上,用手臂遮住眼睛。“有点累。”她说。
林小宇站在原地,看着她的姿势——她仰面躺着,衬衫下摆往上缩了一截,露出一段平坦的小腹。
阳光从窗帘缝隙里照进来,在她身上投下一道细长的光影。
他的目光在她的腰线上停了一秒,然后迅速移开。
他的背包里,那件黑色的蕾丝内衣安安静静地躺着,像一个未引爆的炸弹。
他不知道自己为什么买它,也不知道自己期望什么。
他只知道今天晚上,他们将睡在相隔不到一米的床上,而他的背包里藏着一件他不敢拿出来的东西。
他坐回自己的床上,拿起手机,屏幕亮起来,没有新消息。
他打开相册翻了翻,都是此前拍的照片——赫尔辛基的岩石教堂、罗瓦涅米的圣诞老人村、卑尔根的彩色木屋、邮轮上的落日。
其中有一张是苏婉在玻璃冰屋吃早餐时偷拍的——她正低头切面包,睫毛垂下来,晨光打在她脸上,像罩了一层薄薄的金色纱巾。
他看了几秒钟,锁屏了。
苏婉还躺在那里,呼吸变得均匀而绵长。她好像睡着了。
林小宇没有开灯。
房间的光线慢慢暗下来,运河上的喧哗声渐渐远去。
他听着她的呼吸声,一下,两下,三下。
他的手指搭在背包的拉链头上,轻轻摩挲着,没有拉开。
手机屏幕忽然亮了一下,是王姐在群里发的一条消息:“晚上有人想去喝一杯吗?酒店旁边有家啤酒屋评分很高。”后面跟着一串举杯的表情。
老吴回了个“走”。小陈小周发了句“+1”。Mikko发了个大拇指。
林小宇没有回复。他看了一眼床上睡着的苏婉,把手机放到枕头底下,也躺了下来。
天花板是白色的,有一道细细的裂缝从角落延伸到灯座附近。
他盯着那道裂缝,感觉自己的意识正在一点一点沉下去。
恍惚中他听到苏婉翻了个身,床垫弹簧吱呀响了一声。
然后一切又归于安静。
他没有睡。但也没有动。
他知道那个纸袋还躺在背包的最底层,像一个小小的秘密,压在旧T恤下面,等着一个他还没想好的时刻。