——
早晨六点,天还没亮透。
走廊里行李箱轮子滚动的声音此起彼伏。王姐在隔壁敲门催人。冰岛的最后一天从这种熟悉的旅行团忙乱中开始了。
林远已经起来了,站在窗边喝一杯水。他的行李箱已经收拾好,立在外间门口——他晚十二个小时的航班,但他也起了个早,要跟去机场送人。
苏婉从里间出来,换了衣服,头发扎起来了。
林小宇把背包拉链拉好,拎起来试了试重量。右肩不疼了。
——
大巴到机场,天全亮了。
凯夫拉维克机场的出发大厅——灰白色的灯光,低矮的天花板,落地玻璃窗外是灰黑色的火山岩和灰白色的天空。和四天前一模一样。
全团在值机柜台前排队。王姐在发护照,老吴在跟导游确认行李直挂。林远站在队伍外面,拎着自己的行李箱,没有排队。
苏婉排在队伍里。林小宇站在她后面。队伍慢慢往前挪。
轮到苏婉了。她办完托运,拿了登机牌,回头看了一眼。林远还站在柱子旁边,手里握着行李箱拉杆。
他没有走过来。她也没有叫他过来。
林小宇办完托运,拿了登机牌走出来。全团开始往安检口移动。王姐走在最前面。
苏婉走了几步,停下来,回头。
林远还站在那里。他看到苏婉回头,举了一下手里的水杯——像在说:没事,我晚点就到。
苏婉点了一下头,转身,走进了安检口。
林小宇跟在后面。过安检门的时候他没回头。
——
过了安检,候机区很大。落地窗外是停机坪和跑道。免税店已经开始营业了,香水味和烟酒味混在一起。
团友散开了。王姐一头扎进护肤品区,老吴找了个座位坐下看手机。
苏婉和林小宇并排走着,没有目的地。经过一家卖冰岛毛衣的店,她停了一下,没有走进去。
他们在登机口附近的座椅区坐下。窗外一架冰岛航空的波音757正在被牵引车推离廊桥。
苏婉坐在靠窗的位置,林小宇坐在她旁边,隔着一个扶手。
她把手放在扶手上。他也把手放在扶手上。两个人的小指隔着一厘米。
和来时的大巴上一样。但不一样——这次没有林远在旁边睡着。
她的小指往旁边挪了半厘米,碰到了他的小指。她没有收回去。他也没有。
没有人注意到。
——
登机了。
走过廊桥的时候,苏婉走在前面,林小宇跟在后面。
廊桥有微微的坡度,光线从接口处的缝隙漏进来。
他看到她后颈上有一缕碎发从马尾里散出来。
找到座位。3-3布局。苏婉靠窗,林小宇中间,走道侧是一个戴耳机的冰岛年轻人,一坐下就闭上了眼睛。
飞机滑行的时候,窗外的灰白色天空慢慢移动。引擎声增大,机身震动。苏婉靠在椅背上,看着窗外。
起飞了。