耗子小说网

彼得彼得罗维奇卡拉塔叶夫（第4页）

“到乡下去……我的村子被卖掉了。”

“被卖了？”

“是拍卖的……可惜您没有买！”

“那以后您靠什么过日子呢，彼得·彼得罗维奇？”

“我不会饿死的，老天爷会保佑！钱没有，而朋友会有。钱算得了什么？是堆尘土而已！黄金也是尘土！”

他眯起眼睛，把手伸进衣袋里摸了摸，掏出两个十五戈比和一个十戈比钱币放在手心上给我看。

“这是什么？这就是尘土！（钱币飞落在地上。）您还是告诉我吧，您读过波列扎耶夫的诗没有？”

“读过。”

“看过莫恰洛夫扮演哈姆莱特吗？”

“没有，没有看过。”

“没有看过，没有看过……（卡拉塔叶夫脸色发白了，眼珠不安地转来转去；他扭过脸去；嘴唇微微地**着。）唉，莫恰洛夫，莫恰洛夫！

‘把生命结束了——睡去了’。”他用低沉的嗓音说。

什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了，睡去了……“睡去了，睡去了！”他低声地重复了好几遍。

“请您说说看。”我正要问他，可他又满怀热情地接着念道：谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲，

压迫者的凌辱，傲慢者的冷眼，

被轻蔑的爱情的惨痛，法律的迁延，官吏的横暴，和微贱者费尽辛勤所换来的卑视，要是他只要用一柄小小的刀子，

就可以清算他自己的一生？……在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。

他把头埋在桌子上。他结结巴巴地随便胡诌起来。

“又过了一个月！”他重新鼓起劲来念道：短短的一个月以前

她哭得像个泪人儿似的，

送我那可怜的父亲下葬；

她在送葬时穿的那双鞋子还没有穿旧，她就，她就……上帝啊！一头没有理性的畜生也要悲伤得长久一些……

他把一杯香槟酒端到嘴边，但没有去喝，而是继续念道：为了赫丘琶！

赫丘琶对他有什么相干，他对赫丘琶又有什么相干，他却要为她流泪？……

可是我，一个糊涂颟顸的家伙……我是一个懦夫吗？谁骂我恶人？……谁当面指斥我胡说？……

我应该忍受这样的侮辱，

因为我是一个没有心肝、

逆来顺受的怯汉……

卡拉塔叶夫手上的酒杯掉下地，他抓着自己的头。我似乎觉得我了解他了。

“唉，得了，”最后他说，“不要再去提旧事了……对吗？（他笑了起来。）为您的健康干杯！”

“您要在莫斯科待下去？”我问他。

“我要死在莫斯科！”

“卡拉塔叶夫！”隔壁房间里传来呼唤声，“卡拉塔叶夫，您在哪儿？到这儿来，亲爱的朋友！”

“他们喊我了，”他说着，笨重地从座位站了起来，“再见吧；如果有空，请上我那儿去聊聊，我住在×××。”

可到了第二天，由于一些意外情况，我得离开莫斯科，就没有再跟彼得·彼得罗维奇·卡拉塔叶夫见面了。