耗子小说网

我的妹妹（第2页）

我留在那里也是因为，他现在真的需要我。我的天哪，我们用了那么多的纱布。我一卷又一卷地给他递纱布。他从她小小的双脚开始，一圈一圈地缠绕着，直到把她小小的脑袋也完全包裹起来，她的整张脸都消失在了薄薄的布条下。他解释说，这是为了防止空气进入皮肤。

当她从头到脚都被包裹起来的时候，我以为我们已经结束了。但并没有。他往她身上再倒了一些松香，又继续开始缠纱布。

我们就这样一遍一遍继续做，直到爸爸终于觉得可以了。

然后他做了一件让我大吃一惊的事。他画了一幅画，一幅新的画。我已经好久没有见过他画任何东西了，而这幅画也和他之前所有的画都不一样。这画不一样是因为，它是用黑色墨水画在薄木板上的。他把木板举起来，好让我能看见。“你觉得画得像她吗？”他问我。

我觉得不像。因为现在的她变得那么瘦，还被包得严严实实的。但她被埋进盐里之前，看起来就是这个样子。

我点点头。

“我们把这个放在她的脸上，这样我们就能永远记住她的样子了。”

爸爸放好画，又用更多纱布把它固定好，然后拿了一大块帆布包在她身上。她被裹得那么严实，真是不可思议。他还在帆布上她脑袋的位置剪了一个大洞，这样就可以看到那幅画了。

现在我的妹妹看起来就像个木制的套娃——有一次我们在韦斯特比一户人家的客厅里看到过那玩意儿。唯一的区别是，我们这个更大，而且里面只有这么一个小姑娘。

最后，我们把她放进了爸爸为她准备的小棺材里。我坐在废料斗里的时候，听到过他锯、锤、刨花、抛光的各种声音。

即使没有陌生人出现的迹象，我待在废料斗的时间也开始变得很长。仔细想想，这些日子以来，除了邮差会在栅栏旁边停下车，把我们的信件投进邮筒以外，从来没有陌生人拜访过我们。当然，到了他过来的时间，我会特别小心地藏起来。我能从洞里看见他，尽管他离得很远——在那么远的距离外，他看起来只是一个穿着红衣服的小点。我很肯定他每次都抬头看了我们的房子和这废料斗上的三个小洞。我总是屏住呼吸，像只老鼠一般安静地坐着，直到他上车离开。

但即使邮差已经走远，爸爸还是会轻声提醒我要小心，他说他有可能会再折回来，其他人也有可能看见我，把我带走。

后来，他只会和我说一个词：“嘘——”这就意味着我必须赶紧藏起来。

我想我其实可以和妈妈一起藏在卧室里。要是挪动一些东西什么的，我或许可以找到个地方藏身，或自己制造出一个。但爸爸说那个废料斗更好，因为没有人会想到去那里找。我感觉他不是特别愿意我和妈妈待在一起，我也不明白这是为什么。

也许他是怕我不小心说漏嘴什么的吧。总之到最后，和卡尔一起藏在废料斗里，通过那几个小洞看着外面的砾石路，是最省心的。我可以和卡尔讲任何事，但他不会像妈妈那样抚摸我的头发，我也不能抱着他。幸运的是，我在一个盒子里找到一只棕色的大泰迪熊。它有点破旧，但摸起来很舒服。我可以抱着它。

每当我需要一点能对我的抚摸做出回应的东西的时候，我就会从兔子窝里抓上一只兔子带进废料斗里。兔子在我的手掌下移动的时候，感觉是那么柔软，那么温暖，这种感觉让我感觉肚子里装满了阳光。但我还是很害怕，害怕爸爸会注意到我带了兔子进去，因为他说过兔子必须待在它们自己的窝里，要是带进废料斗的话，它们可能会发出声音。

当我坐在黑暗中，从洞里往外看时，一想到可能有人会来我就很害怕。可与此同时，每当砾石路的那边有动静，结果却只是一只兔子或者狐狸，而不是一个人的时候，我又会感到隐隐的失望。我也不知道这是为什么。

我还留意着那些树。森林和砾石路之间的地带一直是杂草丛生的，但最近，许多小云杉树开始冒出了头。森林好像在蔓延，也许有一天它会覆盖整个岬角。那样我在这废料斗里就会很安全，在这大片森林的拥抱之中。

“她应该和你在一起。”终于做好我妹妹的棺材之后，爸爸这样说。

这样我们就能陪伴彼此了。

我们挪开了一些旧轮胎，又拿走了几个麻袋，这样她就可以躺在自己的棺材里，在废料斗里待在我的身边了。只要打开棺材的盖子，我就可以看到她。

这个棺材是我见过的爸爸做得最漂亮的一件东西。妈妈和我讲过爷爷那些著名的棺材的故事，但是它们加在一起也不会比爸爸为我妹妹做的这个更漂亮。

刚开始的时候，她躺在我旁边让我觉得有点奇怪，但慢慢我就习惯了。我们三个都在一起，这感觉还挺好的——我的双胞胎弟弟，我的小妹妹，还有我自己。我们都是死人。

只不过我只是被别人以为死了而已。

亲爱的莉芙：

今天是星期几呀？你的生日过了吗？这卧室里实在是太黑了，我真希望你爸爸可以把挡在窗户上的东西弄走，可他最近不常来这里。如果你站在一个什么东西上，说不定也能够到窗户顶？可我不想你受伤。你要是这么干的话，很可能会被上面那个大收音机碰伤。

噢，莉芙，你每次离开的时间都太漫长了。我多希望我能够下床，能够离开这个房间，下楼，出去。请尽快把那个水桶和那块法兰绒布拿来吧，还有食物和水。我渴极了。一定是空气太干了。

妈妈