我走到圣坛跟前,有人早已将这座教堂的来历打出来做成薄薄的板子,斜倚在一边的花瓶上。
泰勒礼拜堂之设立,乃是为行于路上之疲惫旅人建造一个庇护之所,供其驻足、歇息之用;并为悼念彼之丧生于车祸中的不幸灵魂之用,另兼救护之所。吾等将永记那些已经离开我们、很快会被带离我们,及永驻我们心头之人。本礼拜堂面向公众开放,日夜无分,假日无休。上帝与尔等同在。
现在我知道为什么芬奇要选这里了——为了艾莲娜,为了我。也是为他自己,因为他就是那个需要休息的疲惫旅人。《圣经》里有什么东西露出来——是一个白色的信封。我翻开夹着信封的那页,有句话被人在下面画了横线:你们显在这世代中,好像明光照耀。
我拿起信封,上面写着我的名字:超薇欧拉亲启。
我本想拿回到车里再看的,可我反而找了条长凳坐下,暗暗感激身下这块牢固、坚硬的木板。
我已经准备好听他对我的看法了吗?准备好听见我令他有多失望了吗?我准备好知道我伤他究竟伤到了何种地步,以及我本可能、本该有多么大的机会救回他一命吗,只要我再多一点耐心、看懂那些征兆、不要只顾张着自己的大嘴巴而是听他说、做足能做的一切或许再更爱他一点?
我哆哆嗦嗦拆开信封,从里面掏出三张厚厚的五线谱。其中一张上面画着满满的音符,另外两张上面是文字,看起来应该是歌词。
上写道:
我因你而快乐
你在,我便得以躲进你笑容寻求安稳
我因你而英俊
你在,我便不再嫌弃自己是圆鼻头
我因你而耀眼,天晓得我曾那么渴望
被众人围绕
我因你而爱
这是我心甘情愿所做的
最美妙的事
我失声痛哭,大力抽噎,就好像我屏住呼吸太久,终于终于又能够重新呼吸。
我因你而可爱,能成为我爱的人的爱是多么
地可爱……
我将那几句话看了又看。
我因你而快乐……
我因你而耀眼……
我因你而可爱……
我将这两页纸反反复复看了一遍又一遍,将它们全都刻到心上。然后,我叠好这几张纸,重新收进信封里。
我坐在原地,等到泪水止歇。透进来的阳光变得柔和,教堂里飞舞的尘埃笼罩在粉红的暮光里。
我开到家的时候,天已经黑了。我躲进房间,抽出那几张五线谱,按照上面的曲谱吹起了笛子。那些音符自己一路飘进我的脑海,落下来,化作我身体的一部分。因此,后面的几天里,我一直哼着这首歌。
我不再忧心我和芬奇没能将漫游的过程拍摄下来,也可以接受我们没能采齐纪念品,还有再也没机会将这些只对我们有意义的东西合到一起。
我想通了一件事,重要的不是你带走了什么,而是你留下了什么。