“其实你也挺像篮球的。”
明里转头看他。
“什么意思?”
“你说你喜欢看别人努力。”幸村的目光落在前方,没有看她,“但你不知道,你看比赛的时候眼睛会发光,你看赤也被骂的时候嘴角会不自觉地上扬,你看篮球的时候——”
他顿了一下。
“你看篮球的时候,是最好看的。”
明里的心跳漏了一拍。
她想说点什么来打破这种气氛。想说“你在胡说什么”,想说“你看错了”。但她张了张嘴,什么都没说出来。
因为她知道他没有说错。
她看篮球的时候,确实是在看一个她永远无法真正参与的世界。但幸村的话让她意识到——也许在那个世界里,在那些她注视着的、奔跑着的身影之外,其他人也能看到自己的努力,幸村部长不就是其中之一吗?
七月的风吹过体育馆的走廊,把幸村的发丝吹起来又放下。他站在明里身边,没有再说什么,只是安静地看着羽毛球场上的混乱。
体育馆的广播响起:“板球比赛的获奖队伍请到主席台领奖——”
幸村没有动。
“你不去领奖?”明里问。
“不急。”幸村说。
他看着羽毛球场,但注意力全在旁边那个人的呼吸声上。
她呼吸的节奏比平时快了一点点。
因为他在旁边。
这个认知让他嘴角的弧度加深了。
有些东西,正在这个炎热的七月,在这座喧嚣的体育馆里,悄悄地、不可逆转地发生着。
他们都感觉到了。
只是谁都没有先开口。