高雨欣写字工整、记录细致,却偶尔会因为专注听懂课堂逻辑,落下几句关键板书。
每当她抬头发现黑板已经更新大半、指尖来不及追赶时,身侧的少年总会默默将自己的笔记本往她这边挪一点。
他的笔记永远是全班最工整、最全、最精简、最贴合考点的版本,逻辑清晰、批注精准、拓展到位。
不用她开口、不用她示意、不用她窘迫纠结。
他永远在她慌乱之前,就已经替她备好退路。
午休时间更是如此。
高二学习压力大,大半同学午休要么疯狂刷题透支精力,要么倒头就睡补觉,教室里一半安静、一半细碎翻书声。
从前高一,他会把外套给她盖着、会替她挡风、会放轻所有动作护她安稳小憩。
高二人多眼杂、众人熟悉度高,他不再做太过显眼的举动,却依旧把温柔藏得细致入微。
教室里空调恒温偏凉,初春的午休依旧带着凉意,久坐容易发冷。
每次高雨欣趴着小憩,他都会不动声色地将自己的椅子微微贴近半寸,刚好替她挡住从窗缝穿透进来的穿堂风。
细微到极致的动作,无人察觉。
只有风的流向、她周身的温度、还有他自己清楚。
她睡眠浅,稍微一点响动就容易醒。
全班午休,偶尔有人起身、翻书、挪椅子,发出细碎声响。
只要她趴着休息,边雨泽整个午休就几乎不动。
不挪椅子、不翻厚书、不写大幅演算,只拿轻薄的错题纸轻轻复盘,动作轻到极致,呼吸放缓,安静得像一尊静置的雕塑。
所有人都以为他是习惯安静休憩。
只有他自己知道,他是怕一点动静,扰了她片刻安稳。
而高雨欣,也用自己独有的温柔方式,默默回应着他所有的偏爱与守护。
他常年刷题久坐、低头演算,脖颈容易僵硬,眼睛容易酸涩,常常一坐就是一整个午休,忘了休息、忘了放松。
她睡醒后从不立刻起身,会悄悄坐直,揉一揉眼睛,然后安静坐着,陪着他静默复盘。
桌上常备温热的水,永远是她课间提前帮他接好的、温度刚好的温水,不烫不凉,适宜入口。
他不爱甜食、不爱零食,从不靠零食解压。
但偶尔熬夜刷题、大脑疲惫、注意力涣散的时候,她会悄悄在他桌角放一颗清润的薄荷糖,包装拆开,静静摆放。
不说话、不打扰、不刻意示好。
只在他疲惫低头的瞬间,眼底能看见一点清甜的亮色。
他累了,随手拿起含一颗,醒脑松弛。
无声的投喂,无声的体贴,无声的双向奔赴。
高二的班级很大、人很多、竞争很烈、人心很杂。
新班级里不乏性格开朗、主动热情的女生,会主动搭话、主动请教、主动靠近。
有人羡慕他的天赋、崇拜他的成绩、喜欢他清冷温柔的性子,偶尔会借着问问题、借文具、讨论学习的名义,主动靠近、主动搭话。
每一次,边雨泽都分寸得体、疏离有度。
礼貌应答、简洁收尾、绝不拖沓、绝不多余寒暄。
温和,却疏离。耐心,却有限度。
他对所有人都维持着恰到好处的同学距离,不远不近、不冷不热,不给任何人多余期待,也不留半点暧昧空间。
唯独对高雨欣,永远破例、永远纵容、永远温柔、永远耐心。
班里渐渐有人隐约看出端倪。
看出学神对外永远清冷克制,唯独对靠窗同桌的少女,温柔得不一样。