耗子小说网

第 18 章（第2页）

祁言转过头看他。

“他问我，桃源村是不是一直有人住。我说是。他又问我，你是什么时候来的。我说——”王大爷吸了一口烟，慢慢地吐出来，“我说记不清了。”

祁言没有说话。

“我没骗他，”王大爷说，“我是真记不清了。我小时候你就在，我老了你还在。这种事我不能跟外人说，但他问得太认真了，我不忍心骗他，就只能说记不清了。”

祁言低下头，嗯了一声

“他走的时候还说了句什么，我没听清，好像是——”王大爷眯起眼睛想了想，“好像是‘他会回来的’。”

“他会回来的。”王大爷说，“就这句。”

祁言站起来，拍了拍衣摆上的花瓣：“王大爷，起风了，回去吧。”

王大爷被他搀起来，拄着拐杖慢悠悠地往回走。走到家门口的时候，他回头看了祁言一眼：“小言，你在这里待了很久了。”

“嗯。”

“你要是哪天不想待了，”王大爷说，“不用跟谁道别。”

祁言站在石板路上，看着王大爷推门进屋。门合上，屋里透出昏黄的烛火。

他在原地站了好一会儿，然后转身慢慢走回自己的石屋。

推开柴扉的时候，老桃树上的小青桃已经长得有拇指大了，一个个挂在枝头，被晚风吹得轻轻晃动。

他走过树下的时候，有一颗青桃落下来砸在他肩膀上，又滚到地上。

他弯腰捡起来，在衣襟上擦了擦，咬了一口——酸的，涩的

他把那颗酸涩的青桃握在手里，在井沿上坐下来，一口一口的咬着。

他吃完，抬头看着满树的青桃。再过几个月，桃子就熟了。熟了就能酿新的桃花酿。

他坐在那里，一颗一颗地数着树上的青桃，数到一半乱了，又重新数。

数了好几遍，每一遍的数字都不一样。

有时多，有时少，更多的是重影。

最后他放弃了，起身回屋。

窗台上那坛桃花酿还在，封泥完好。他把那章字条从抽屉里拿出来，展开，又看了一遍。

他把字条重新折好放回抽屉，又打开柜子看了看那件叠得整整齐齐的灰布外衫，没有其他的味道了，散干净了。

他把衣服拿出来，换上，抬起手臂，闻了闻，让记忆里的味道重合。

他躺在床上，那枚铁质令牌硌着他心，被体温焐得炎热。

一切都在原地。

一切都没有变。

这间他一个人住了很久很久的石屋，忽然变得有点大。

至少，比以前更大了。

太空了，空荡荡的，好像少了些什么。