耗子小说网

第三卷 第二章 山河辗转越成功越荒芜（第2页）

我在俗世的赛道上一路狂奔，一点点集齐了所有年少缺失的东西：尊严、财富、安稳、名声、底气。可当我终于身披荣光、万事皆足，回头望去，那个默默站在原地、倾尽一生等我归来的人，早已消失在了茫茫人海，消散在了漫长岁月里。

此后经年，山河万里，人间烟火，再无归处。

日子在看似圆满、实则空洞的循环里，日复一日地向前推移。

我习惯性地忙碌，习惯性地奔波，习惯性地用工作填满所有的空闲时光。白天游走于各类文学活动，伏案执笔、伏案创作，应对邀约、应酬人际，体面从容、滴水不漏，活成了所有人期待的模样。

可每当夜幕降临，繁华落幕，城市褪去白日的喧嚣，周遭归于寂静，那层伪装的坚强与圆满，便会瞬间碎裂，无边无际的荒芜与悔恨，会瞬间将我整个人吞噬。

偌大的公寓，装修精致、干净整洁，家具齐全、温暖舒适，却冷清得没有一丝人气。落地窗外是满城灯火、车水马龙，屋内只剩我孤身一人，与长夜对峙，与回忆纠缠，与悔恨共生。

我常常独自一人坐在窗前，看着窗外流转的霓虹，看着街巷往来的行人，看着千家万户亮起的温暖灯火，一坐就是一整个深夜。

香烟一根接一根地点燃，烟头在黑暗里明明灭灭，像我飘忽不定、无处安放的心神。烟雾缭绕之间，脑海里翻涌的，从来不是今日的成就、来日的前程，全是尘封在岁月里的三门旧影，全是她温柔澄澈的眉眼。

我会想起宁海阁楼里收到的第一封来信，素白信封，娟秀字迹，字字温柔，句句懂得，是我绝境人生里第一束穿透黑暗的光。

我会想起腊月二十九那封厚重的书信，夹带的海湾雪景、烘干梅瓣，带着海风的温润，跨越风雪奔赴我荒芜的岁月，温柔治愈我常年孤寒的灵魂。

我会想起除夕奔赴三门的风雪长路，白雪覆海，云浪翻涌，少年心怀忐忑期许，第一次对人间归处生出滚烫的向往。

我会想起林家小院的融融暖意，煤炉温热，饭菜飘香，温柔长辈，暖心知己，那是我漂泊半生，唯一真切拥有过的人间烟火、阖家温暖。

我会想起满墙的剪报批注，世人视我一文不名，她视我字字星辰，把我潦草卑微的青春，郑重珍藏、细细品读，给予我从未拥有过的认可与偏爱。

我会想起除夕夜的漫天烟花，雪夜升空，照亮海面，照亮她红衣胜雪的眉眼，她温柔挽留、满心期许，而我自卑怯懦、犹豫退缩，亲手推开了此生唯一的圆满。

我会想起正月初五的风雪别离，车站寒风凛冽，飞雪漫天，她默默为我收拾行囊，塞满故乡风味，含泪凝望，欲语还休，一句岁岁平安、时时来信，耗尽了她半生温柔与期盼。

一幕幕画面清晰如昨，鲜活滚烫，从未被岁月冲淡分毫。越是想要遗忘，越是刻骨铭心；越是想要释怀，越是刻骨铭心。

原来真正的遗憾，从来不是歇斯底里的悲痛，而是悄无声息的绵长凌迟。

它不会让人瞬间崩溃痛哭，却会扎根心底、渗透骨血，在每一个寂静的深夜、每一个团圆的佳节、每一个春风降雪的时节，反复浮现、反复刺痛、反复煎熬。

这些年，我走遍大江南北，尝遍人间百味，看过无数山河盛景，体验过无数繁华热闹，却再也找不回当年三门小院的一缕烟火，再也遇不到当年纯粹赤诚的一场懂得。

我学会了人情世故，学会了圆滑处世，学会了从容应对所有场面，学会了伪装情绪、藏起悲欢。在所有人面前，我温和、沉稳、通透、豁达，进退有度、处事得体，是成熟稳重的成年人模样。

可只有我自己清楚，我的内心，永远停留在了那个自卑怯懦的寒门少年时代。

所有的成熟都是伪装，所有的豁达都是逞强，所有的从容都是刻意堆砌。褪去所有世俗的光环与体面，内里依旧是那个一无所有、满心惶恐、不敢爱人、不懂珍惜的笨拙少年。

我拥有了掌控生活的能力，却永远失去了救赎自我的资格。

闲暇之余，我依旧保持着写作的习惯，笔墨依旧是我余生唯一的陪伴与寄托。只是我的文字，渐渐变了模样。

早年的文字，纵然写尽孤寒贫苦，字里行间依旧藏着少年的倔强、对未来的期许、对人间温热的向往。纵使身处泥泞，依旧心怀光亮，字字皆有热血，句句皆有奔赴。

可成名之后的笔墨，通篇皆是平和通透、山河辽阔、人间烟火、岁月安然。辞藻愈发精致华丽，文笔愈发老练沉稳，格局愈发开阔大气，广受读者喜爱、业内认可。

所有人都称赞我的文字治愈温暖、通透豁达，读出了岁月沉淀的从容，读出了历经风霜的通透。

无人读懂，那些温润平和的文字背后，是深入骨髓的荒芜与悲凉；那些山河安然的字句之下，是无处安放的悔恨与思念；那些看似豁达通透的笔触之中，是半生无法释怀的遗憾与徒劳的自我救赎。

我写遍人间温暖，却从未真正拥有长久温暖；我写尽岁月安然，却从未真正拥有片刻安然；我歌颂世间圆满，却亲手葬送了自己此生唯一的圆满。

我的文字治愈了万千陌生读者的迷茫与苦难，唯独治愈不了我自己的执念与伤痛。

我用笔墨渡人，却终究渡不了自己。

每年腊月寒冬，风雪初落之时，便是我心魔最重、思念最浓、悔恨最深的时刻。

九十年代的风雪，年年如期而至，依旧凛冽寒凉，依旧覆满山海，依旧和当年一模一样。可当年陪我看雪、懂我苦寒、予我温柔的人，早已杳无音信、无处可寻。

人间岁岁落雪，岁岁如常，唯独我的岁月，永远停在了那场别离，再也无法向前。

每年春节，满城烟火璀璨，万家团圆喜乐，人间处处是热闹团圆的景象。亲友相聚，笑语盈盈，烟火漫天，年味绵长。

身边的文友、熟人，皆是阖家团圆、其乐融融，走亲访友、欢聚言欢，尽享人间烟火暖意。人人奔赴团圆，人人眷恋故土，人人珍惜相聚。

唯有我，岁岁春节，年年孤身。

我拒绝所有的聚会邀约，避开所有的热闹喧嚣，独自一人守着空旷的屋子，沉默度过岁岁除夕。

我依旧保留着当年的旧习惯，复刻着当年三门小院的年味。

我会亲手腌制鳗鱼鲞，反复调试配比，复刻当年她为我准备的海味鲜香；我会学着包鄂东南肉粽，一丝不苟、反复打磨，复刻当年她母亲特意为我学做的故乡味道；我会备好儿时最爱的冻米糖，摆上温热的黄酒，复刻当年阁楼独守的除夕仪式。