她说不上来那是什么感觉。不是恐惧,不是抗拒,不是后悔。是一种说不清道不明的——窒息。
像是被人捂住了口鼻,想呼吸,但吸不到氧气。想喊,但喊不出声。
她试过跟小李沟通。
“小李,我们能不能把婚礼推迟?”
“为什么?”小李的脸一下子就变了,“你是不是后悔了?”
“不是,我只是觉得太快了,我还没准备好。”
“我们订婚都快一年了,你跟我说太快了?”小李的声音带着压抑的怒气,“林林,你到底在怕什么?你怕我?还是怕你自己?”
“我不是怕——”
“你就是怕!”小李打断她,“你怕嫁给我之后发现你还是忘不了他,你怕嫁给我之后后悔,你怕——”
“够了。”林怡站起来,拿起包,“我先走了。”
小李拉住她的手,声音软了下来:“对不起,我不该吼你。林林,我只是太在乎你了。我怕失去你。”
林怡看着他,没有说话。她不知道该怎么回答。
她能说什么?说“你不会失去我的”?她不确定。说“我也不会失去你的”?她不确定。她什么都不确定。
“婚礼如期举行。”她说,“我不会反悔的。”
她说完就走了。她没有回头。
因为她怕小李看到她脸上的表情。那不是新娘该有的表情。
婚礼前三天,林怡给于鹏发了一条消息。
她忍了一个多月,终于没忍住。
“后天我结婚了。”
发送。她盯着屏幕,等了很久。
屏幕亮了。
“恭喜。”
只有两个字。
林怡看着这两个字,眼泪掉了下来。她把手机扔到一边,把脸埋进枕头里,哭得浑身发抖。
她不知道自己为什么哭。是因为他说的“恭喜”?是因为他只说了“恭喜”?是因为他连一句多余的话都不肯说?
她不知道。
她只知道,她不想结婚。不想嫁给小李。不想嫁给任何人。
她只想跟那个人在一起。
哪怕他一无所有,哪怕他负债累累,哪怕他离过婚有两个孩子,哪怕他是发福又油腻的中年大叔。
她只想要他。
可是他不肯要她。
他说“我承受不住你的垂爱,也耽误不起你的青春”。他说“吾本檐下三寸雪,卿乃世间惊鸿客。两袖清风怎敢误佳人”。
他不敢。
他把她推给了别人。
她恨他。
恨完了,又想他。
想完了,又恨他。
周而复始,没有尽头。