耗子小说网

燕贺潭与老李（第2页）

那是一种褪了色的老照片里被洗淡了的天空的颜色——灰蓝，不太蓝也不太灰，介于两者之间。你盯着看久了会觉得那颜色在变，一会儿偏蓝，一会儿偏灰，像晴天下被风吹动的云影。

老汉走到离奇子几步远的地方停住了。他蹲下身，从兜里掏出一张报纸边角开始卷旱烟。

“年轻人，你来这里是要做啥？”

“来建个露营地。”

老汉“嘿”地干笑一声，露出一口黄牙。他把卷好的旱烟叼在嘴里，没点。

“你这做啥菜呢？”

“泥鳅炖豆腐。泥鳅水渠里逮的。”

“手艺咋样？”

“尝了就知道了。”

老汉在旁边蹲着看奇子做饭。奇子注意到他蹲着的姿势很稳——不是那种踮着脚尖的蹲法，是整只脚掌着地，膝盖打开，重心自然下沉。这种蹲法在城市里几乎见不到，只有常年跟土地打交道的人才会。

锅里的泥鳅炖豆腐已经炖得差不多了，汤色奶白，豆腐块颤颤巍巍地浮在汤面上。奇子从集装箱里拿出两只碗——碗是粗瓷碗，边缘有两条蓝色的线，是他从二手市场收的。盛了两碗，推了一碗到老汉面前。

“尝尝。”

老汉接过碗，用筷子夹了一块豆腐。豆腐在筷子尖上颤了一下，没碎。他放进嘴里，然后开始吃第二口、第三口。泥鳅骨头都没吐，一整碗连汤带水吃得干干净净。

吃完他放下碗，灰蓝色的眼睛睁了一下。那个睁眼的动作只有一瞬，但奇子捕捉到了。那不是惊讶，是一种确认——像一个人在黑暗中摸索了很久，忽然摸到了他一直在找的东西。

“手艺不赖。”老人说，“比村里红白宴上的大师傅强。”

“红白宴？”

“结婚死人嘛。村里有专门做饭的大师傅，做的大烩菜。不如你这泥鳅。”

奇子又给他盛了一碗。老汉吃完后掏出烟纸——不是刚才的报纸边角了，是一张裁好的小方纸——重新卷了一根旱烟，卷好了递了一根给奇子。

“我不抽烟。”

“可惜了。”老汉自己点上，抽了一口。烟雾在他灰蓝色的眼睛前面散开，像云从天空飘过。

“你这露营地叫啥？”

“还没想好。”

“那你慢慢想。”老汉站起来，拍拍裤子上的土。他走路和来时一样——步子极大但极慢。

“哎，”奇子在他背后叫住他，“怎么称呼？”

“都叫我老李。”

“我听说村里人都姓任吧？”

“对。就我姓李。”

“为啥？”

老李回过头，灰蓝色的眼睛又眯成了两条缝：“不知道。我爹妈是谁我都不知道。”

他说这句话的时候语气很平静，像在说今天天气不错。然后他转过身，沿着土路走远了。

奇子收拾了碗筷，在集装箱外坐了下来。

天已经完全黑了，山里的星星比城里大三倍，银河从东面山头直接压下来。他用食指和中指轮流敲了三下膝盖，然后在脑洞本上写了一行字：

“老李。村里的老汉，眼睛是灰蓝色的。他夸我手艺不赖，说比村里红白宴的大师傅强。这大概是我来任家村得到的第一个正面评价。还有，全村人都姓任，就他一个人姓李。”