耗子小说网

跨年（第2页）

丁零跟着她上楼。楼梯窄而陡，声控灯坏了两层，她们在黑暗里摸着扶手往上走。到了六楼之后，季棠推开一扇铁门，冷风夹着夜晚的气息涌过来，视野豁然开朗。

是一个不小的天台。地面是水泥的，有一些裂痕，墙角堆着几盆枯死的盆栽，一截晾衣绳横在中间，上面还挂着一只被风吹了很久的旧衣架。但天台的视野很好。远处是南港城区的灯火，高低错落的建筑窗口亮着密密麻麻的暖黄色光点，像一张被钉在黑夜里的地图。更远处能看到城市边缘的海面，在夜色里泛着微弱的暗光。

丁零走过去，靠着天台的矮墙站住。夜风从海面上吹过来，带着潮湿的凉意。她闻到了冬天夜晚特有的那种气味——干燥的、清冷的、混合着远处人家做饭的烟火气。

"你怎么发现这里的？"她问。

"大一的时候有一次不想回宿舍，随便走，走到这栋楼底下，看到顶楼有个铁门。就试着推了一下，开了。"季棠走到她旁边，也靠在矮墙上，把袋子放在两个人之间的地面上。"后来有时候想一个人待着就来这里。"

"你后来还有来吗？"

季棠偏过头看了她一眼。"今天带你来了。"

丁零没有回答。她站在矮墙旁边，看着远处城市边缘的灯火和海面暗光交汇的那条模糊的线，感受着夜风从脸颊上擦过的凉意。然后她蹲下来，把袋子里的两罐热饮拿出来，递了一罐给季棠。

季棠接过去，拉开拉环，喝了一口，然后把目光投向远处的城市。两个人并肩靠着矮墙，喝着热饮，看着南港的夜景在她们面前慢慢铺展开来。谁都没有着急说话。

风从她们身边穿过去，把季棠围巾的流苏吹起来，碰到丁零的手臂又落下去。丁零低头看了一眼，没有说话，也没有移开。

后来她们把袋子里的栗子拿出来，并排坐在水泥地上，靠着矮墙。丁零剥了栗子，习惯性地把剥好的肉放进季棠手心里——就是那个以前季棠经常对她做的动作。她剥完了才意识到自己在做和季棠一样的事，但季棠已经把手心里的栗子肉放进嘴里了。

"你的剝法和我一样。"季棠说。

"什么？"

"你剥栗子的时候先掐顶端，然后顺着缝往下撕。和我一样。"

丁零低头看了看自己手里正在剥的那颗栗子。她不知道自己是什么时候学会这种剥法的，但她确实在用和季棠一样的方式剥栗子。她没有接话，低头继续剥下一颗。季棠也没再说。

十一点多的时候，远处的城区忽然传来一阵隐约的喧闹声，像是人群的欢呼声隔着好几条街传过来的。丁零看了看手机——十一点四十五分。

"快到了。"季棠说。

"嗯。"

她们站起来，重新靠到矮墙边。远处的城市灯火在夜色里微微晃动着，海面上有模糊的雾气，像隔了一层薄薄的水汽。季棠站在她旁边，丁零感觉到季棠的手臂和她的手臂之间只隔了几厘米的距离，两个人的羽绒服边缘碰在一起，发出轻微的摩擦声。

"丁零。"季棠开口，声音被风吹散了一半，但丁零还是听到了。

"嗯。"

"你明年还会在这里吗？"

丁零侧过头看着她。季棠的脸被远处的城市灯火映出柔和的轮廓，她的目光没有看向丁零，而是落在前方那片灯火和海面交汇的远方。她的语气是轻的，像是不经意间问的，但丁零知道——所有用轻的语气问出来的问题，往往都是重的。

"会。"丁零说。

季棠没有点头，没有回答。但她站在那里的姿势微微松了一点，肩膀往下沉了大约一毫米。

远方传来了新年的第一声钟响。隔着几个街区的距离，那声音经过夜的过滤显得轻而长，像一根被拉长的线，在所有的高楼之间穿行。然后是更远的地方传来的礼花声，很轻，像是一大袋东西被小心地倒进了夜空里。

"新年快乐，丁零。"季棠说。

"新年快乐，季棠。"

风从她们之间穿过去，把两人的围巾往同一个方向吹。丁零低头看了一眼脚下——她们的影子在远处的灯光下被拉得很长，在天台的水泥地面上靠在一起，边缘是模糊的，分不清谁是谁的。

那天晚上回到宿舍之后，丁零躺在床上，给季棠发了一条："今晚谢谢。天台很好。"对面回："明年还去。"

丁零看着"明年还去"这四个字，没有回。她把手机放在枕头旁边，在黑暗中睁着眼睛，嘴角翘了很久，才慢慢睡着。她不知道自己睡了多久，但在睡之前的最后那个意识里，她想着季棠站在天台上看远处灯火的样子。想着她说"你明年还会在这里吗"的时候，那种像是怕冷又像是怕得不到答案的语气。

她想她会的。明年。后年。只要季棠还在。