晚上,魏霄去魏家吃饭。客厅里秦女士正在看电视剧,魏凛坐在旁边看书,魏昭坐在另一侧,正在整理她的针灸包。魏明和魏衍也在,魏明坐在沙发扶手上,正在吃苹果,咬一口,嘎嘣脆。
“霄哥来了!”魏明跳下沙发,“我正说给你发消息!”
“怎么了?”
“我后天出差,去南海,那边的基地有个发射任务。”魏明眼睛亮亮的,“你要不要一起去看?”
魏霄正在换拖鞋,闻言愣了一下:“发射任务?”
“嗯,运载火箭发射。”魏明兴奋地比划着,“就在海边,特别壮观!”
魏霄的目光越过魏明的肩膀,落在客厅的窗台上——那里的那盆绿萝长得很茂盛。秦女士看了他一眼:“去吧,整天闷在屋里写论文,出去走走。”魏霄想了想:“那我去。”
“太好了!”魏明差点蹦起来,“我这就订票!”
魏凛从书里抬起头:“几号走?”
“后天早上。”
魏凛又低头看书,补了一句:“注意安全。”
晚饭是秦女士炖的老母鸡汤,香气飘满屋子。魏霄喝了两碗,又吃了半碗饭,才放下筷子。魏昭在桌上给他夹了一筷子蔬菜:“喝汤可以,别光喝,吃点菜。”魏霄吃完了,靠在椅背上,桃花眼微微弯着,胃里暖洋洋的。
两天后,南海航天发射中心。魏明穿着一身深蓝色的工作服,胸前别着航天徽章,头发被海风吹得有些乱。魏霄穿着一件浅灰色外套,银白长发在风中飘动。
“霄哥,这边。”魏明带着魏霄穿过一排排白色的建筑,走进发射场的观礼区,“我们一会儿就在这里看。”
观礼区可以远远地看见发射塔架——白色的钢铁结构矗立在蓝天下,火箭被包裹在里面。阳光照在塔架上,反射出耀眼的光芒。观礼区还有其他工作人员和家属,有人举着手机录像,有人举着望远镜看。
倒计时。屏幕上的数字在跳动:十,九,八,七……魏霄看见远处有白色的烟雾升起来,然后是一阵低沉的轰鸣声——越来越响,越来越近,像从地底下传上来的。火箭上升了,拖着长长的尾焰,穿过云层,消失在天际。轰鸣声渐渐远去,但还在空气里回荡。
魏明站在他旁边,兴奋地鼓掌:“成了!”魏霄站在人群里,仰头看着天空,看着那道渐渐消散的尾迹。银白长发被风吹得飘动,桃花眼在阳光下半阖。
他想起很久以前,他第一次御剑飞行的时候,也像这样——穿过云层,风声在耳边呼啸,天地在脚下翻涌。那时候他以为自己无所不能,后来他发现自己也会死。再后来,他发现自己还会活过来。他站在观礼台上,看着那道尾迹慢慢散开,消失在蓝天里。
回程的车上,魏霄靠在车窗上,银白长发垂在肩侧,桃花眼半阖,有些困。魏明坐在旁边:“霄哥,你睡着了吗?”
“没有。”魏霄的声音有些懒,“怎么了?”
“没事,就问问。”魏明看着他,“霄哥,你刚才看火箭发射的时候,在想什么?”
魏霄沉默了一会儿:“在想,人真的能上天。”
“那当然!这可是我们造的!”
“不是那个意思。”魏霄弯起嘴角,“我是说,人真的能到天上去。我以前以为只有神仙才能飞,后来发现人也能。”
魏明想了想:“那你觉得,人和神仙有什么区别?”
魏霄想了想:“神仙不用吃饭。”
“那你不也是——”
“我说的是以前。”魏霄顿了顿,“以前我不用吃饭,现在要。”
魏明张了张嘴,又闭上了。他突然觉得,人和神仙的区别,或许不在于能飞多高,而在于飞起来之后,还想不想回来。魏霄想回来,他已经回来了。
夜晚,魏霄回到自己的住处。他站在阳台上,看着远处的城市灯火,银白长发被晚风吹得微微飘动。手机震了——夜无痕的消息:「回来了?」
他回:「嗯。」
夜无痕:「今天怎么样?」
魏霄想了想:「挺好的。看了火箭发射。」
夜无痕:「好看吗?」
魏霄:「好看。」
夜无痕:「下次我也去。」
魏霄:「好。」
他放下手机,银白长发在夜风中飘动。远处的城市灯火像一片倒置的星河,在人间铺展开来,而他站在这片星河之外,又在这片星河之中。半仙半鬼——这个名字很合适,既不属于天界,也不完全属于凡间,像站在河中间,水流在脚边。但他不觉得害怕了,因为他知道这条河通向哪里。