耗子小说网

顾问（第2页）

心脏在胸腔里多跳了一下。

这回是另一个人接的，声音年轻一些，带着一点锦城口音：“喂？”

“你好，请问是锦城市郊区茶叶公司吗？我在门口看到了一张招聘启事，想咨询一下质检员的岗位。”

电话那头安静了两秒。“那张启事贴了好几个月了，雨淋烂了也没人管。你还真打了。”

“还招吗？”

“招。你过来面试吧，明天下午两点，带身份证。”

“好。”

苏晚晚挂了电话，站在房间中央，握着手机，感觉到拇指内侧那道圆珠笔印还隐约可见。她把手机放下，弯腰把那双二十块的布鞋鞋带重新系了一遍，系得很紧，每一个结都拉实了。

第二天下午一点四十，她准时出现在工业园区三路18号。一栋灰白色的三层小楼，门口挂着一块已经掉漆的招牌，写着“锦城市郊区茶叶公司”，楼前停着一辆落满灰的福田面包车。她推开玻璃门走进去，前台的年轻姑娘正在嗑瓜子，看到她进来，把瓜子壳往抽屉里一拨，抬头问：“面试的？”

“嗯。”

“二楼左拐，第二个门。”

苏晚晚上了二楼，敲了敲门。门没关严，一推就开了。里面坐着一个四十出头的女人，圆脸，短发，戴着袖套，面前摆着一排搪瓷盆，里面泡着深浅不一的茶水。苏晚晚站在门口的时候，指甲掐进掌心，掐出几个月牙形的印子，她松开手，让手掌贴着裤缝。

“坐。”女人头也没抬，拿勺子从一个盆里舀出半勺茶汤，倒进一只白瓷杯里，推到苏晚晚面前，“喝一口，告诉我你喝到什么。”

苏晚晚端起那只杯子，没有立刻喝，先凑到鼻尖闻了一下——有一股淡淡的、像是雨后青草的气味。她吹了吹，抿了一口。茶汤入口微涩，滑过舌头中部的时候有一点轻酸，咽下去之后喉咙深处浮起一丝甜。她握着那只瓷杯，指尖在杯底缓缓转了一圈，看着汤底浅金色的光晕慢慢散开又聚拢，像夏天傍晚的雷雨，来得快也去得快。

“有点像绿茶。”她说。

“什么叫‘有点像’？”女人抬起头看了她一眼，语气不凶，但也不客气。

“我不知道具体的品种。”苏晚晚说，心里知道自己接下来要说的话是从哪里来的，但却说不清楚——也许是三年里每次泡茶时不知不觉记住的，像记住了一个人的背影却不记得他的脸，“但它的涩感化得很快，没在舌头上留着。酸味在中段，回甘是从喉咙底上来的，不是舌面。今年的新茶，产地海拔不高。”

女人看着她，手里那把勺子悬在半空中，顿了两秒，然后放下来。“你以前没干过茶叶？”

“没有。”

“那你刚才说的是谁教你的？”

苏晚晚沉默了一瞬。她的目光落在杯底剩下的那点茶汤上，浅绿色的，映着日光灯管惨白的光。“没人教我。”她说，心里忽然浮起一个模糊的念头——也许是三年里每次泡茶时，她的手指记得每一片茶叶在水里展开的形状，记得每一种茶汤的颜色和气味，只是她从来不知道自己记得这些东西。“可能是泡茶泡久了，手比脑子先知道。”

女人看了她几秒，然后从抽屉里拿出一张登记表推过来：“填一下。明天来上班。”

苏晚晚拿起笔，在姓名那一栏写下自己的名字。她的手很稳，写字的时候没有抖。

走出那栋灰白色小楼的时候，阳光落在她肩膀上，暖的。她站在门口，低头看了一眼自己手里的那张登记表副本——上面盖着一个蓝色的圆章，写着“锦城市郊区茶叶公司，质检部”。她把它折好放进口袋里，沿着工业区的水泥路往外走。路两旁的梧桐树投下斑驳的树影，风把叶片吹得沙沙响。她走到路口公交站的时候，想起刚才面试时那句话——“手比脑子先知道”，她自己也没想到会说出那句话。她站在站牌下面，仰起头，让阳光照在脸上，闭了一会儿眼。

手机震了一下。秋姨：“下周一的课改到周日上午了，九点到十二点。文竹记得浇。”

苏晚晚站在公交站牌下，拇指在屏幕上方悬了半秒，回了一个字：“好。”

公交车来了。她投了两块钱，在靠窗的位置坐下。车窗外，工业区的厂房一栋一栋地退到后面，被阳光镀上一层金白色的边。她把窗户推开一条缝，风灌进来，吹在她脸上，带着路边摊煎饼的香气和七月中旬特有的热意。她靠在座椅上，感觉到口袋那张登记表副本的棱角硌着大腿，那种触感清晰的、确定的。

到站的时候她睁开眼，站起来下了车，走回建设路七号院。推门的时候她注意到隔壁那间屋子的门虚掩着，里面传出一阵收音机的声音，放的是评弹，琵琶声叮叮咚咚的。她没有停留，走进自己那间屋子，关上门，把那张登记表副本放在书桌上，用圆珠笔压好。

天快暗下来的时候，她站起来，走到窗前，推开窗。烤串摊的白烟在巷口升起来，在路灯的光里慢慢飘散，带着孜然和辣椒的气味。她看着那缕白烟，站了很久，久到路灯亮起来。

她关上窗，拉好窗帘，坐回书桌前，打开那个菜谱笔记本，翻到最新一页，写下一行字：“三件事，完成了一件。”

她看着那行字，合上笔记本。然后她拿起手机，翻开那个陌生号码发来的所有短信，从第一条看到最后一条，拇指悬在屏幕上方。“当个普通人”——也许意味着扔掉一些还能利用的东西。但那些短信在提醒她，她不是普通人。有人在暗处看着她。她不知道那是谁，是敌是友，为什么帮她。但她知道，欠一个陌生人的帮助，总比欠一个熟悉的人要好算账。

她的拇指按下了“删除全部”。

屏幕弹出确认框：“此操作无法撤销。”她按下了确认。屏幕暗下去之前，她瞥见通讯录里多了一条已保存的联系人，名字那一栏写着两个字——“未知”。

她把手机放回枕头底下，手指触到那枚银色钥匙冰凉的表面。关了灯，在黑暗中躺下来。窗外隐约传来隔壁收音机的声音，评弹换成了新闻联播的片头曲。她听着那段熟悉的旋律慢慢飘远，闭上眼。

明天，她要去一个叫锦城市郊区茶叶公司的地方。