耗子小说网

冬至（第2页）

秋姨没有再追问。她把茶杯放下来，手指在杯沿上摩挲了一圈，指腹覆上去时，像在感受瓷器表面一道极细的裂纹。“林氏那家公司，你继母昨天去银行续贷了。利息高得离谱，她签了。”

苏晚晚把饭盒盖上，推到茶几中间。她看着饭盒盖子上凝结的一层薄薄的水汽，看了一会儿才说：“她没办法。厂房和地皮都在银行押着，不续贷就是死路一条。”

“续了也是死。”秋姨说，“本金滚利息，利息滚本金，她自己算不清这笔账。”

苏晚晚没有说话。她能闻到空气中那股陈皮甘草的香气，淡淡的，像一层薄纱一样罩在房间里。她低头看了看自己的手，指尖上还沾着一点黄豆粉。

“她那条路，是她自己选的。”秋姨的声音很平淡，像在陈述一个已经发生了很久的事实，“你不需要替她难过。”

“我没有替她难过。”苏晚晚说。她抬起头来，看着秋姨，“我在想，她儿子今年多大。”

秋姨看了她一眼。那一眼里没有惊讶，没有同情，只有一种很淡的、像水面上慢慢扩散开的波纹一样的审视。“十五岁。”

苏晚晚点了一下头，没有再说下去。她站起来，把那盒没吃完的糯米团子盖上，端起来。“这个我带走了。”

秋姨没有拦她，坐在藤椅上，端起茶杯喝了一口，像是忽然想起了什么，说了一句：“你妈还在的时候，冬至那天，她会端一碗红糖姜茶过来。那时候这院子里的桂花还活着。”

苏晚晚端着饭盒站在门口，没有说话。风从门缝里挤进来，吹到她脚踝上，凉的。

秋姨的声音从她背后传来，像自言自语：“对了，林婉儿今天下午打了三个电话查你。号码打到我这里了，问我知不知道你在忙什么。”

苏晚晚没有回头。她站在门口，手搭在门把手上，指尖感觉到金属的凉意。“你怎么说的。”

“我说，”秋姨的声音里带着一丝几乎听不出来的笑意，“她忙得很，比你有正事。”

苏晚晚拉开门，走出去，风裹着院子里那棵死掉的桂花树的枯枝发出的干涩声响灌进来。她走到院门口时，回过头看了一眼那扇虚掩的铁门，门缝里透出一线光，在青砖地面上投下一道细长的亮纹。她低头看了一眼手里的饭盒，隔着塑料壁，能感觉到糯米团的余温正在一点一点地散去。

走出巷子，走到大路上，她在路灯下停下来，掏出手机。屏幕上没有新的消息。她打开通讯录，翻到一个没有备注名的号码——那串数字她背熟了，但没有存过名字——看了几秒，按下去。

响了三声，通了。

“是我。”她说。

电话那头沉默了两秒，然后顾西城的声音传过来，低沉的，隔着一层电流，像是从很远的地方裹着夜色递过来的：“吃了吗？”

“吃了。你呢？”

“煮了汤圆，一个人没吃完。”

苏晚晚握着手机，站在路灯下。光从头顶照下来，把她的影子缩成很小的一团，落在脚边。她低头看着那团影子，忽然说：“顾西城，你为什么每年冬至都给我发消息？”

电话那头安静了一会儿。然后顾西城说：“因为有一年冬至，你跟我说过一句话——你说，冬至不吃汤圆，耳朵会冻掉。那时候你五岁。”

苏晚晚没有说话。她握着手机，感觉到风从领口灌进来，凉的，但她没有缩脖子。她站在路灯下，站了很久，久到电话那头传来一声很轻的、像是放下茶杯的声音。

“晚晚。”顾西城叫她的名字，像在确认一个很久远的坐标。

“嗯。”

“明天会越来越早亮的。”

苏晚晚没有回答。她挂了电话，把手机放回口袋里，端着那盒糯米团子继续往前走。路灯一盏一盏地落在她身后。走到尽头那个十字路口时，她的手机在口袋里震了一下。她掏出来看，是一条来自陌生号码的短信，没有署名，只有一行字：

“李德金下午被一辆黑色无牌车带走，到现在没出来。修车铺的柜子被撬了。”

她站在路口，低头看着那行字，没有回。她把手机放回口袋里，掏出另一部备用机，翻到顾西城的号码，将那行短信一字不改地转发过去，附了一句：“看来有人比我更急。原计划提前。”

然后她把手机塞回口袋，拐过弯，走进另一条被夜色和冬风吞没的巷子里。风灌进巷子口，把她手里的饭盒边缘吹得微微发凉，掌心里那一点糯米团的余温正在缓慢地、无法逆转地消散。