耗子小说网

凌晨的便利贴（第2页）

女人笑了一下，笑意很淡，像湖面上皱起的一圈涟漪：“不全对。这是个吃饭的地方。恰好来吃饭的人都愿意分享一点没用的小事。”她的目光在苏晚晚脸上扫了一遍，然后拿起吧台上的一张便签纸，写了一个时间，“明天下午四点，有一个茶局。来不来随你。”

苏晚晚低头看那张便签纸——上面写着一个地址，锦城金融街，没有具体的门牌号，只有“三号楼顶楼”几个字。

“有人要见你。”女人补充了一句，语气平淡，像是在说一件再普通不过的事。

“谁？”

“去了就知道了。”女人把便签纸推到她面前，转身从吧台底下拿出一小碟盐渍梅子，放在她面前，“尝尝，我自己腌的。”

苏晚晚拿起一颗梅子。酸的，咸的，带着一丝若有若无的甜。她嚼了两口，胃里那个空洞似乎被什么填满了一点。她看着面前这个穿黑色旗袍的女人——不知道她的名字，不知道她的来历，但这个女人让她坐下来，给了她水，给了她一颗梅子。

就像很多年以前，也有一个人这样做过。

她把梅子核吐在纸巾里包好，抬头看着女人：“您是秋姨？”

女人没回答，脸上的笑意也没变。她轻轻捻动那串朱砂佛珠，转过身去擦一只已经很干净的玻璃杯：“隐已经很久没有新面孔了。你是第一个拿着黑卡踏进这里的人。”她顿了顿，又补充了一句，“明天下午四点，别迟到。我叫秋姨。”

苏晚晚把那颗梅子核紧紧攥在手心里，站起来，把便签纸仔细折叠好，放进口袋深处。她转身往外走，走到楼梯口的时候，身后传来秋姨的声音，不高不低：“三号楼入口在大厦背面，有一扇灰色的防火门。”

“记住了。”

苏晚晚走下楼梯，推开铁门回到潮湿的夜色里。夜风裹着雨后泥土的气息扑面而来。她把手从口袋里伸出来，看着掌心里那颗梅子核，忽然笑了一下——很小，很短，像是一个终于找到了方向的人，在黑暗中试探着迈出了第一步。

她沿着原路往回走。路灯照亮了一小段路，剩下的被阴影覆盖。她走得很慢，像是要把这条路线刻进骨头里。

旧农具厂的铁门发出熟悉的“嘎吱”声，她拉开咖啡车的车门，坐进驾驶座。车厢里那股铁锈和水垢的味道又涌上来，但她已经习惯了。

她把那张便签纸从口袋里掏出来，借着路灯漏进来的光又看了一遍。锦城金融街，三号楼顶楼。

她的目光落在那把钥匙上。银白色的齿痕在光线下泛着微光，像是一个沉默的承诺。皮卡丘的挂绳在她攥紧的指缝间露出一小截，她低头看了一会儿，然后松开手，把钥匙串挂回腰带上。

咖啡车的锁孔生涩，她用力转了两圈才发出“咔嗒”一声。

夜色里，她仰头靠在椅背上，闭上眼睛。车顶那道裂缝还在滴水，节奏比傍晚慢了许多，“叮”的一声，清脆得像一枚硬币掉进存钱罐。她数着那个声音，数到第五下的时候，指尖无意识地摸到口袋里的钥匙——冰冷的，坚硬的，真实的。

她没再松手。

黑暗中，她听着窗外偶尔驶过的车声，慢慢睡着了。