耗子小说网

番外 高洋的苦（第2页）

高欢看着砖上的泪珠，半晌没出声。

“那就好。”

他把这三个字说得极慢，极轻。

高洋跪在那里，喉间涌上一股酸涩。

他很想问一句：父王，你信吗？

他没问。

许多年前在家宴上被高澄的伴当押到场中、跪在碎瓷片上扮猴戏的时候，他没问；前年春猎被一鞭子抽在马臀上、摔下扭伤了腿，自己咬着一根枯枝把骨头推回去的时候，他没问。

“阿父像你这么大的时候，”高欢的声音忽然稳了些，像是攒了许久的力气，终于凑够了才开口，“高家早就什么都没了。你曾祖父从洛阳流配到怀朔充军，从那天起，咱们家就是边镇最低贱的配军。”

他停了停，呼吸从喉咙里漏出来。“你祖母走得早，祖父不顾家。阿父小时候最大的念想，就是吃饱。”

他咳了一声，很轻，但整个胸膛都在抖。

“后来娶了你阿娘，才有了马。阿父当了信使，头一回往洛阳跑。阿父穿着破袄子，靴底都磨穿了，走在街上，被人盯着看。”

高欢忽然扯动唇角——那种隔了几十年想起，还是不知该恨还是该叹的气声。

“那天信送到了，令史赏肉。我不懂洛阳的规矩，端着盘子就坐下吃了。就这一个动作——他当场翻了脸，骂我是边镇来的贱胚，不懂尊卑，叫人把我按在当院，打了四十鞭。”

高欢没说疼。那双浑浊的眼望着帐顶，像在看一个很远的地方，很久没有眨。

“打完，自己骑马回怀朔。背上脓血把衣裳黏在肉上，往下揭的时候，连皮带肉。一路上每颠一下，伤口就重新撕开一遍。”

他停了一下，像是那段路还在骨头缝里颠着。

“后来投了军，从队主开始。六镇反起来，满地都是死人，马蹄踩下去溅起来的血，比你在晋阳见的雨还多。”

他忽然不说了，喉结滚动。

一个名字到了嘴边，被他咽了回去。

只是把那只枯瘦的手从被褥里抽出来，翻了个面，掌心朝上，空空地搁在锦被上。

“系靴带。”

他的声音忽然轻了，像是这三个字是漏出来的。他望着帐顶，眼珠一动不动，隔了很久才接着说。

“阿父没跟你提过。阿父这辈子忍下的东西，比你只会多，不会少。”

“三代人了——你曾祖父，你祖父，阿父。孩子，除了忍，咱们这样的人，还能怎样。”

高洋跪在砖上，指甲掐进掌心旧伤口里，掐得死紧。殿外朔风呜咽，像是有人在远方哭。

他想起幼时，父亲的战袍下摆沾着泥血，辨不出本来的颜色。

想起父亲从军中回来，把他抱起来高举过头顶——那时的阳光真亮。

记不清父亲说了什么，只记得托着他的那只手掌是热的。

低头看父亲的脸，觉得自己永远不会摔下来。

此刻那只手就在他掌心里。冰凉，枯瘦，发抖。他拼命想焐暖一点，可那股凉意从指缝往里渗，怎么焐都焐不暖了。

高欢的语速忽然快了些，像要把剩下的力气一次用尽。