耗子小说网

老家（第1页）

到老家时是上午十一点。

陆栖迟拖着行李箱从火车站出来，热浪迎面扑来，比学校那边还要闷。路边的梧桐树叶子都蔫着，蝉叫得人心烦。他站在出站口等了一会儿，爸爸骑电动车来接他。

“瘦了。”爸爸把他的行李箱放在踏板上，拍了拍后座，“你妈在家做饭呢，上车。”

到家的时候妈妈正在厨房里忙。灶台上炖着一锅排骨，香味从窗户飘出去。陆栖迟换了鞋，走到厨房门口叫了声“妈”。妈妈回头看了他一眼，手上的铲子没停，“去洗手，饭马上好。”

他往爷爷的房间看了一眼。门半敞着，从门缝里能看到床和床头柜上摆着的药瓶。房间里很暗，窗帘拉着，只有一道窄窄的光从缝隙里漏进来。

“爷爷睡了吗？”陆栖迟问。

“刚睡着。”妈妈的声音低了一些，“别去吵他，等醒了再去看。”

陆栖迟点了点头，拎着行李箱回了自己的房间。

午饭的时候爷爷醒了。妈妈把他从床上扶起来，半靠着床头，用围嘴垫在他领口下面。老人瘦了很多，颧骨高高地凸出来，手腕细得像一截枯枝。他的眼睛睁着，但目光涣散，不知道在看哪里。

“爷爷，我回来了。”陆栖迟蹲在床边，握住爷爷的手。

老人的手动了一下，嘴唇翕动，发出一声含糊的气音，像是想说什么，但说不出完整的字。

陆栖迟没松手。他低着头，看着爷爷那只好多年没摘下的旧手表。表盘已经泛黄了，指针还在走，只是慢了几分钟。

“吃饭吧。”妈妈端着碗进来，把粥放在床头柜上。她看了陆栖迟一眼，“你先去吃饭，我来喂。”

陆栖迟站起来，走到餐桌前坐下。面前是一碗排骨面，排骨炖得软烂，汤底浓白，撒了一把葱花。上车饺子下车面，向来如此。他吃了几口，抬头看了一眼爷爷房间的方向。门已经关上了。

妈妈从房间里出来的时候，碗里的粥只下去了小半碗。

“今天吃得少。”她在陆栖迟对面坐下来，端起自己那碗已经有些坨了的面，“昨天还好好的，能吃大半碗。”

陆栖迟把碗里的排骨夹了一块放到妈妈碗里。“妈，你也吃。”

妈妈看了他一眼，没说什么，把那块排骨吃了。

下午陆栖迟把行李箱打开，把衣服一件件拿出来挂好。小熊猫毯子叠好了放在床尾，他看了一眼，没有铺上。老家的夏天没有空调，用不上。

手机震了几下，是群里的消息。陈斌发了一张风景照，又发了句“无聊到长蘑菇”。刘乐乐发了一串表情包，林琪回了个句号。林屿没说话。高扬也没说话。

陆栖迟点开和高扬的聊天框。最后一条消息还停留在今天早上，高扬发的“到了说一声”。他回了“到了”，后面跟了一个句号。高扬没再回复。

他把手机扣在桌上，开始收拾书桌。

接下来的日子变得很慢。

每天早上陆栖迟七点多就醒了，在学校的生物钟还没调过来。爷爷的房间门通常已经开了，他去帮奶奶一起给爷爷擦洗身体。爸妈五六点钟就去店里了，店里离不开人。

白天陆栖迟会在家陪爷爷。说是陪，其实大部分时间就是坐在旁边写作业。爷爷大部分时候在睡觉，偶尔醒过来，睁着眼睛看着天花板，或者看着陆栖迟，目光浑浊，不知道认不认得出来。

有一次爷爷忽然开口，声音很轻，陆栖迟凑过去才听清。

“回来。。。了？”

陆栖迟愣了一下。爷爷已经好久没说过这么完整的话了。

“回来了，爷爷。”他说。

爷爷点了点头，又闭上了眼睛。

陆栖迟坐在床边，看着爷爷胸口缓慢的起伏。床头柜上摆着五六种药，白色、黄色、绿色的小药瓶排成一排，旁边是吸管、棉签和一杯喝了好久还没喝完的水。窗帘拉着，屋里暗沉沉的。

他低下头，继续写卷子。笔尖划过纸面的声音很轻，在安静的房间里显得格外清楚。

下午偶尔去店里帮忙。家里的面包店不大，货架排得有些挤，东西堆得满满当当。陆栖迟帮爸爸搬货、摆货架，有时候有人买货忙不过来就去帮忙算账。

“你那个同学，还在合租吗？”爸爸一边捏着面团一边随口问。

“嗯。放假回去了。”