王大山站在卡车旁边,手里攥著那张纸,嘴里念念有词。李大遥蹲在旁边,帮他掐时间。
“老王,你念到哪儿了?”
“別打岔!”
王大山闭上眼,深吸一口气,又开始念。念到第三遍的时候,嗓子已经开始哑了。
陈明抱著一摞纸箱从仓库出来,纸箱上印著“青坪山珍”四个大字,下面还有一行小字:建议零售价,核桃一斤十八块,蘑菇一斤二十二块,木耳一斤十五块,板栗一斤三十块。
耿岩拿著胶带,一个一个封箱。封到一半,停下来,看著纸箱上的价格。
“杨乡长,这价,真有人买?”
杨凡把最后一个纸箱搬上车。
“买的人不看建议零售价。”
“那看啥?”
“看自己占了多大便宜。”
耿岩把胶带撕下来,贴上去。不问了。
卡车发动,杨凡拉开车门,坐进副驾驶。王大山爬上后座,手里还攥著那张纸。
陈明坐在他旁边,怀里抱著那三个大喇叭。
耿岩站在车下,看著他们。
“杨乡长,真要这么喊?”
杨凡从车窗探出头。
“喊。”
耿岩退后一步。卡车突突突地发动了,车斗里的山货顛了一下,又落稳。
王大山坐在后座,又开始念。这回声音大了,带著股狠劲儿——
“那我再练练,安阳青坪安阳青坪,青坪山珍厂倒闭了!”
话音传出去了老远。
卡车拐出乡政府院子,上了土路。老王头的声音从车斗里传出来,在盘山路上迴荡。
耿岩站在院门口,看著卡车消失在土路尽头。他掏出烟,点上,吸了一口。
“这杨乡长,真他娘的是个人才。”
——
卡车在土路上顛了四个小时。
杨凡坐在副驾驶,后脑勺一下一下撞著靠背。
王大山坐后座,手里攥著那张纸,嘴唇不停动。陈明抱著三个大喇叭,脑袋歪在车窗上,睡著了。
王大山突然开口。
“杨乡长,这词儿我真得喊?”
“喊。”
“安阳青坪,青坪山珍厂倒闭了——这,这厂子都没建起来呢,咋就倒闭了?”
杨凡没回头。