三个人又安静了一会儿。
机舱顶灯彻底暗下去了,只剩下舷窗外天光的那一层微弱的蓝。
头等舱的帘子后面传来空姐轻声聊天和餐具碰撞的细响,像隔着一层厚玻璃听外面的世界。
小夭在这时候慢慢坐直了身体。
她的手从林夕的腿上收回,又收了另一只。
她低头看了看自己的胸口——亚麻裙的前襟还在,但乳晕下面那一圈湿润的痕迹还在,被灯光照得隐约泛光。
她伸手摸了一下那块湿痕,指尖上沾了一点凉意。
“还有两个小时才到上海。"她说。
“嗯。”
“你们俩谁带充电器了?飞机上要用。”
林夕从座位旁边的储物格里摸出一根数据线,插在座椅扶手上的USB口。
小夭接过去,插上自己的手机,显示屏亮起来的一瞬间照亮了她半个脸——白皙的皮肤上还残留着被太阳晒过三天的暖色,嘴唇微微肿着,眼眶周围有一层薄薄的红。
她低头看了一眼手机显示屏,又把显示屏按灭了。
“我先睡一会儿。"她说,"你们俩聊。”
她把座椅调平了一些,亚麻裙的肩带重新滑下来一小截,但她没有拉回去。
她就那么侧躺下来,脸朝向林夕的方向,裙摆在腰侧堆成一团,露出两条光裸的大腿和一截腰线。
她闭上眼睛的时候睫毛在脸颊上投下两道细小的扇影。
林夕看着她。顾霆也看着她。
“她好像永远知道什么时候该收。"顾霆低声说。
“她习惯控制节奏。"林夕说,"她是律师,本来就擅长这个。只不过她控制的对象从庭审变成了我们。”
“你觉得她控制得住吗?”
林夕沉默了一会儿。他看着小夭的侧脸,呼吸匀长,胸口在亚麻裙下面平稳地起伏。
“她不需要控制住。"林夕说,"她只需要知道她自己想要什么。控制是手段,想要才是目的。她知道自己想要我们两个都在身边。剩下的她不在乎。”
顾霆把目光移回舷窗上。
云层已经暗得看不见了,只有远处天际线那一层渐变的蓝色,从深蓝到墨蓝再到接近黑色。
他伸手摸了摸自己大腿上还残留的温度——她手掌刚才停过的地方,热度还在,像被按了一个看不见的印章。
“你后悔把她带进来吗?"顾霆问。他没有转头看林夕,目光还落在窗上。
林夕没有立刻回答。他伸手握住小夭搭在座椅边缘的手,她的手指微微蜷着,指尖的指甲盖被灯光照出淡淡的贝壳色。
“不后悔。"林夕说,"我后悔的是没有早一点。在她被那个人害了的时候,我应该就知道——她需要的不是被锁住。她需要的是知道锁是开着的,但她自己选择待在里面。”
“那她现在待在里面了吗?”
林夕握紧了她那只手。"她一直在里面。她只是需要随时可以打开门的错觉。那个错觉让她觉得安全。”
顾霆点了点头。他低头看了看自己手里那本《与神对话》,刚才读到的那一页还在,拇指夹着的位置。他把书翻开,重新读了一遍那段话。
“当你们认为自己知道了,你们就停止了查找。”
他合上书,放在旁边的小桌板上。
“我不知道我们三个的这种边界应该叫什么。"顾霆说,"但是我在找。”
林夕没有回答。
他低头看了看自己的妻子——她侧躺在座椅上,呼吸平稳,亚麻裙的肩带还挂在手臂上,锁骨下面那一小片皮肤在昏暗的机舱里泛着柔和的光。
他伸出手去,把她垂在手臂上的那根肩带重新拉回了肩膀。动作很轻,像给一张照片扶正画框。
小夭在睡梦中微微动了一下嘴角,像是笑了一下,又像是没有。
飞机的引擎声低低地响着,三万英尺的高空,窗外的云层已经变成了墨蓝色的海。