耗子小说网

分岔口（第2页）

红榜贴出来之前，人群就已经挤得水泄不通。墙根下、台阶上、甚至树杈上，都挂满了人。空气里全是汗味、烟草味和压低的焦虑声。每个人都在看别人，又都在躲避别人的目光——像是怕从别人脸上看到自己的结局，又像是想在别人的恐惧里寻找一丝安慰。

林启明挤进去的时候，汗水顺着鬓角往下淌，蛰得眼睛疼。他伸手抹了一把，全是腻腻的油。

红榜贴在黑板上，红纸黑字，像一道刚刚划开的口子，血流淋漓。

他找自己的名字。心跳得像擂鼓，咚咚咚，要把胸腔撞破。

第一行，没有。

前五行，没有。

前十行，也没有。

他的目光越往下滑，心就沉得越厉害，像一块系着绳子的石头坠进深井，绳子越放越长，那股坠感就越清晰，直坠得人五脏六腑都移了位。

最后，在名单的后半截，在那些"县教育局""地区师范""偏远山区的中学"的去向里，他看见了那个熟悉得不能再熟悉的名字——

林启明——省城日报社。

省城。不是北京。是他读了四年书、闭着眼都能画出每一块砖缝、闻见每一处油烟味的省城。

他的脑子里嗡地一声，像是有一口巨大的铜钟在耳膜上狠狠敲了一下，震得他眼前发黑，金星乱冒。

他猛地抬起头，视线飞快地掠向榜单的前列——那五个金光闪闪的位置，现在都有了归属。

第一名：赵凯——《人民日报》。

第二名：钱多多——新华社。

第三名：孙丽莎——北京出版社。

第四名：李伟——北京日报社。

第五名：周晓芸——北京市教育局。

林启明的目光死死钉在第一行那个名字上。赵凯。

赵凯是班里的特殊物种——字面意义上的特殊。他父亲是省财政厅的一个处长，据说管着省里一块不小的"盘子"，连系里的老见了面都要递烟。赵凯同学呢，学习中等偏下，写文章像是在凑字数，经常是从报纸上东拼西凑，连标点符号都懒得改。上课时，他永远是最后一排角落里的那颗脑袋，看武侠小说，打桌球逃课是家常便饭。

大二那年，他搞到一张内部电影票，在宿舍里吹嘘了一个月，说那是只有"厅级干部"才能看的西方片，眼神里的优越感能把人淹死。

这样的人，凭什么去《人民日报》？

凭什么？

林启明感觉胸腔里有一团火在烧，烧得喉咙发干，烧得指尖发麻，烧得全身的血液都在倒流。他甚至听到了自己血液冲撞血管的声音——那是愤怒的潮汐在拍打理智的堤坝，轰隆隆，轰隆隆。

他想撕了这张红榜。他想站在人群中央大声喊这不公平。他想揪出那个把赵凯的名字写在最前面的人，问问他，那五个名额，究竟是按什么标准分配的？是按成绩单上的分数，还是按父亲屁股底下的位置？

但他没有动。

他的脚像生了根一样钉在地上，动弹不得。周围的人声、笑声、叹息声、哭声，像潮水一样从他身边涌过，却一点儿也沾不到他身上。他觉得自己和这个世界之间，突然隔着一层厚厚的、看不见的玻璃。

玻璃这面，是喧嚣的人群，有人欢呼，有人咒骂；玻璃那面，是他自己，和那个破碎的、向北的梦。

三

林启明没有在布告栏前崩溃。他的崩溃，需要更有分量的对手，需要一个更明确的解释。

他挤出人群，一路穿过校园，脚步快得像在逃避瘟疫。五月的风吹在脸上，凉飕飕的，他才发现自己的后背已经湿透了，工装衬衫黏在脊梁上，难受得要命。

他径直去了系办公室。辅导员王老师不在，听说是去校部开会了。他就在走廊里等。

走廊很长，光线昏暗，墙壁上的白灰大面积脱落，露出里面的红砖，像一道道丑陋的伤疤。走廊里空荡荡的，只有他的脚步声，嗒、嗒、嗒，像心跳漏了拍，一下一下敲在人心尖上。

等了大约二十分钟，王老师回来了。他手里提着一个保温杯，杯口冒着热气。他看见林启明站在门口，脸上那副惯常的笑容稍微顿了一下，然后又挂了上去，像一张被熨烫过的面具，平整、光滑，但有些僵硬。

"小林啊——"他的语气有些故作的轻松，像是没看见林启明铁青的脸色，"看到方案了？"

"看到了。"林启明的声音很冷，像一块冰掉进了保温杯里，把里面的热气瞬间冻结，"王老师，我想问一下——我的综合排名全系第三，为什么北京的名额里没有我？"

王老师脸上的笑容僵住了。他推了推那副厚底眼镜，眼神往旁边飘了一下，似乎在寻找一个合适的措辞。"这个嘛——小林，分配这个事情，是一个很复杂的综合考量过程。不光看成绩，还要看全面素质，还要考虑家庭情况，还有——"

"全面素质？"林启明打断了他，这是他第一次打断老师说话，也是第一次用这种质问的语气跟人说话，"请问我的全面素质，哪里比不上赵凯？他的成绩单我看过，至少有三门课在及格线徘徊。他的社会实践报告，那是从报纸上抄的拼盘！我的全面素质，就是比不上他那一个处长父亲？"

王老师脸上的笑容彻底消失了。他放下保温杯，杯底磕在办公桌上，发出"咚"的一声闷响，像是给这场谈话定下了一个沉重的基调。"林启明！注意你的言辞！什么叫处长父亲？赵凯同学的家庭情况，是他的个人隐私。组织上在分配时，考虑的是——"

"组织上考虑的是什么？"林启明的声音不高，但每一个字都像一颗钉子，一颗一颗钉进空气里，发出"嗤、嗤"的声响，"考虑的是赵凯父亲给系里捐的那批语音设备？还是考虑给那位孙丽莎的父亲——市教育局的孙副处长——安排了一个省进修的名额？"