李蓉“嗯”了一声,手里的擀面杖在案板上滚得咯吱咯吱响。
她忽然停下手里的活,抬起头来看着冯仁,嘴唇动了动,像是想说什么,又咽回去了。
“有话就说。”冯仁说。
“爹……能看到昭儿能够娶妻,我心满意足了。”
“你这话什么意思?”
“爹……我也老了。”
冯仁看着她的侧脸。
灶膛里的火光映在她脸上,把那些细密的皱纹照得清清楚楚。
他忽然发现,这个儿媳比他印象中老了许多。
他算了算,李蓉嫁进冯家的时候才十六岁,如今冯昭都当了兵部尚书,她怎么也得五十开外了。
五十多岁,在大唐已经算高寿。
可冯仁从来没注意过她是什么时候变老的。
在他的记忆里,李蓉好像一直是那个刚过门时怯生生叫他“公公”的小媳妇。
说话细声细气,走路低着头,被冯朔逗两句就脸红。
后来冯朔死了,她没改嫁,一个人把冯昭冯宁拉扯大。
冯昭在朔方打仗那些年,她每月的初一十五都去大兴善寺上香,从不间断。
冯宁练功练到走火入魔,吐了一身的血,是她守在床边擦了一夜,第二天早上眼圈都是青的。
这些事冯仁都知道,可他从来没认真想过。
他活得太久了,久到把身边人的衰老当成了理所应当。
就像看一棵树春天发芽秋天落叶,年年如此,便不觉得有什么稀奇。
可树会老的,人也会老的。
李蓉不是树,她是个人,一个替他儿子守了半辈子寡、替他冯家撑了半辈子门楣的女人。
“老了就老了。”冯仁把空碗搁在灶台上,“老了就少干点活,让底下人去忙。
你操劳了大半辈子,也该歇歇了。”
李蓉摇了摇头,重新擀起面皮来,擀面杖在案板上滚得咯吱咯吱响。
“不是怕干活。
就是……就是怕哪天突然没了,好多话来不及说。”
冯仁的眉头拧了一下,走过去把擀面杖从她手里抽出来搁在案板上。
拽着她的胳膊把她按到灶房门口的小凳上坐下。“有什么话现在就说,别等‘哪天’。
你也知道我活了一百多年,最不缺的就是时间。你慢慢说,我慢慢听。”
李蓉坐在小凳上,双手搁在膝头,手指无意识地绞着围裙的边角。