耗子小说网

第20章 密度下降（第2页）

她在客厅里等他，电视开着，声音调得很低，屏幕上放的是一部她根本没看进去的电影。

他推门进来，把车钥匙放在玄关的托盘里，换了拖鞋，走到客厅看到她。

“还不睡？”

“等你。”

“不用等我。”他的语气和平常一样温和。但他说话的时候已经走过了沙发，走到了楼梯口。

“你还没吃饭吧？阿姨留了汤。”她说。

“在公司吃过了。”

他上楼了。

她一个人在沙发上又坐了一会儿，电视屏幕上的画面不断变换着颜色。

她忽然想起来一件事，以前她加班到十点，他会去公司接她。

不是每次都接，但大概率会。

他会在A座大堂的沙发上坐着等她，手里拿一本书，看到她从电梯里出来的时候把书合上，站起来，说一句“走了”。

那个画面她已经很久没在现实中见过了。

但换个角度想，他今晚加班到十点，她也没去接他。

所以她没资格说这个不是。

这就是他变化最不好定义的地方。

每一项可以被拎出来指认的东西，他自己都留好了另一套说辞。

他会说：你说不用接，我就不去了。

他会说：你说今天没胃口吃饭，就没让餐厅送。

他会说：不是故意的，就是刚好。

她把电视关了，上楼推开主卧的门。

他已经躺下了，侧着身，背对她。

她轻声说了一句“我洗个澡”，他嗯了一声。

她站在浴室里冲了很久，不是身上有多脏，是需要这段时间来消化一个越来越清晰的认知。

第二天早晨，她坐在梳妆台前涂完面霜，从镜子里看他的背影。

他在解衬衫袖口的扣子，手指动作很稳。

解开左边的，再解右边的，卷到小臂中间，拿起手表戴上。