他把伞靠在门边,轻轻摇头。“我不拦他们。”“路是他们自己选的。”“干革命,就得知道个人和国家拴在一条绳上。”“自己的命,得自己去挣。”接着是接风宴。几张小桌拼在院子里,煤油灯晃着人影。有人谈办厂救国。有人讲办学启民智。还有人拍桌子,说该动手就动手。李先生一直没出声,末了才端起茶杯。“都对。”“但最要紧的,是改思想。”“人心不醒,再多主意,也是沙上搭楼。”他盯着灯影。“办杂志,传新理,一条一条试,一条一条筛。”“得找一条真能救华夏的路。”话完,风穿院过,树叶响了一阵。两集播完,收视稳在3。摄影棚里有人跳起来。有人眼眶红了。有人默默把酒倒进杯里,举向电视屏幕。不管后面怎样。这一仗,他们打出去了。同一时刻。周轩窝在沙发里,遥控器还攥在手里,眼睛却盯着黑下去的屏幕。他刚看完《站起来了》,胸口发闷。像是有什么东西在里头缓缓燃起。真好看。他低着头,嘴角动了动。原以为主旋律全是口号和脸谱,可这部剧不一样。它不绕开痛,不遮丑,也不把人供上神坛。每个角色都在挣扎,在动摇,在往前挪一步又退半步。故事一层压一层。李先生那唤醒民众,不是喊出来的。是他在街头喊哑了嗓子。是蹲在工人堆里,一根烟接一根烟地聊。是冒着雨,往门缝塞传单。一点点堆出来的。那些他曾经反感的宣传桥段,现在反而最戳他。因为背后是真的有人这么活过,这么死过。好片子能把价值观讲成故事。也能让主旋律变得像呼吸一样自然。观众看进去了,就不觉得是在被灌输。只要节奏紧,场面真,演得像,人就愿意跟着走。归根结底,观众只认一个字。真。这年头,谁都能刷短视频打发时间。可真正能让人坐下来,不换台,一口气看完两集的。一定是那个瞬间,撞到了心里。口碑这东西,一旦动了,就像潮水,推着人往前走。周轩拧着湿毛巾,听见门口一声低唤。“哎,轩子。”周伟杰探进半个身子,手指抠着袖口,话没说完就咽了回去。周轩回头。“有事?”他挪进来,坐在床沿,膝盖压得床板沉了半寸。“那个面试。”“去了,才知道自己差得远。”他低头盯着简历。普通学校,空白履历,连个像样的活动都没写上。“嗐,换一家就是了。”周轩擦着头发,随口接了句。可周伟杰突然抬头。“可他们让我过了。”周轩手一停,毛巾砸在脸盆边。随即,笑出声。“卧槽!真成了?你总算迈出去了!”他当然知道这家伙的梦想。就为了有一天能站上真正的舞台。可周伟杰没笑。他嘴唇动了动,没发出声。“看你那脸色,我还以为没成。”周轩转身去倒水。脚步刚动,背后传来一句轻得几乎听不见的话。“其实,没成。”他顿住。回头时,语气冷了。“什么?”周伟杰抬眼,眼里有羞愧,也有憋了很久的委屈。“我跟你说实话。”“他们让我通过,条件是劝你上节目。”周轩愣住。“关我屁事?”周伟杰嗓子发干。“《演员》要请你。”“他们想让你唱《天地龙鳞》,炒热度。”“星辉那边没松口,李天启难搞……”“钟部长让我去劝你。只要你点头,我就进凤凰台,岗位随便挑。”周轩站在原地,手指还捏着杯沿。他没说话。周伟杰喉结动了动。“我走的时候,他们就在走廊抽烟,话全让我听见了。”“那会我才明白,这场面试,根本就是拿我当钥匙。”周轩冷笑。“所以,我就是个顺路被撬的门?”周伟杰突然扑到他面前,双膝砸地。手撑地,头低下去。“求你!”“轩子,兄弟,我熬了这么久,就为进那一道门。”“我不怕输,可我不想连机会都被当成筹码……”眼眶红得发烫。周轩看着他。看了很久。“滚,叫爹也没用,当我是经纪公司啊?”话音落,周伟杰没动。他缓缓直起身,吸了口气,膝盖在水泥地上划出一声闷响。然后,重重磕了下去。“爸。”周轩站着,像被钉住了。良久。他低声骂了句。,!“你节操呢?”可最后,面对周伟杰近乎哀求的眼神。还有那一堆条约,以后吃饭他请,卫生他包,生日必须送大礼。周轩还是松了口。答应去跟张天韵谈谈。至于公司那边,他拍胸脯保证,没问题。第二天。星辉娱乐董事长办公室。阳光从落地窗斜照进来,落在李天启脸上。他靠在沙发里,手指一弹,烟灰落进瓷缸,烟雾浮在眉梢,没散。“让他参加,怎么不参加?”抬眼,目光一沉。“告诉周轩,别急着点头。”“让凤凰台再加条件,尤其是收视分成和嘉宾待遇,一条条写进合同。”“要让他们觉得,是我们赏他们热度,不是反过来。”他嘴角微动,有点冷,也有点玩味。“再让他们,求我们一次。”……凤凰台正在推一档新综艺。即,《演员》。节目不搞花哨舞美,也没有喧闹观众。镜头直直对准演员。一场场真刀真枪的表演。由导演,老戏骨,编剧组成评审团现场点评。不是模仿,是创作。剧本有原创战剧,也有经典片段。每人十分钟的短剧。电视和网络同步播,如同场公开的表演课。每轮表演结束,观众投票加评委打分,直接淘汰。情绪差一点,节奏慢半拍,都可能出局。第一期嘉宾分量很重。导演周甘基,男演员吴大伟,女演员赵丽丽。选手的剧本,是一段原创抗战故事。小镇。战火烧到了这里。鬼子开着装甲车进城,枪口对准百姓,围住了一支流浪昆剧团。命令他们当晚登台演出。屠城。戏台成了死地。夜,一片死寂。只有戏院亮着灯。鬼子坐在前排,喝酒吃肉,嘴里哼着军歌。刺刀横在膝上。刀光映在后台的镜子上,照出一张张涂满油彩的脸。:()在恋综当老六?一句泡面仙人全网暴火