耗子小说网

解冻（第5页）

"钱进，"林启铭说，"明天早上七点，到我办公室来。"

"干什么？"

"我要看你干活。八级的活，我只在书上见过。"

钱进的嘴角动了一下——不是笑，是那种"你这个小子有点意思"的微表情，像铁表面被锤了一下之后的弹性回弹。

"行。"他说。一个字。

然后他把两只手重新抄进袖子里，靠回了钻床的立柱上。好像什么都没发生过。

五

当天晚上，林启铭没有回宿舍。

他把自己关在三车间的办公室里，桌上摊着固定资产清单、人员名单、库存表、客户往来明细，还有一沓空白纸和那支秃了漆的永生牌钢笔。暖壶里的水早凉了，他没换——不是不渴，是不想走开。他的脑子里有一台锻炉在烧，火很旺，但方向不对——想法太多，太杂，像炉膛里的火焰被风吹得乱蹿，没有一根是直的。

他在空白纸上写了一个字："钱"。

十二万。

他把"十二万"拆开了——一年十二万，每月一万，每天三百三十三块三毛三。三车间现有设备每月满负荷运转的产能是：镰刀两千把、锄头一千五百把、铁锹八百把。全部按出厂价算，月销售额大约四千八百块。减去原材料成本（约两千四百块）、电费（约三百块）、设备折旧（约两百块）、工人工资（按现行固定工资制约一千五百块）——利润是负六百块。

负六百。干得越多，亏得越多。这就是刘世宽留给他的遗产。

要想不亏，只有两条路：要么降低成本，要么提高售价。

降低成本——原材料成本是大头，A3钢的计划内价格是每吨四百块，计划外黑市价六百到七百块。他现在手里有六吨计划内指标，用完了就得买计划外的。计划外的比计划内的贵一倍，利润空间直接被吃掉一半。除非——他能找到更便宜的料。

更便宜的料。他的脑子里闪过一个词：废钢。废钢的收购价每吨一百五十到两百块，比计划内的A3钢便宜一半。但废钢的问题在于成分不稳定——你不知道里面掺了什么，碳含量多少，硫磷多少，有没有合金元素。用废钢打镰刀，硬度不够，刃口不耐磨，用户买回去用不了两次就卷了刃。卷了刃的镰刀卖不出去，卖不出去就没有回头客，没有回头客就没有市场——这是一个死循环。

除非——他能把废钢的品质提上去。

怎么提？

他在纸上画了一个炉子的简图。不是三车间现在的锻炉——是一种他大学时在课本上见过的炉子：中频感应炉。利用电磁感应原理加热金属，温度可控，升温快，比传统的燃煤锻炉效率高三到五倍。更重要的是，中频炉的冶炼过程是密闭的，可以减少氧化损耗，提高成品率。

但中频炉不是他能买得起的。一台最小的中频感应炉，价格在两万块以上。他手里连两千块都没有。

他在炉子的简图旁边打了一个问号，然后把它划掉了。不是放弃——是暂时搁置。铁匠有一句话：料不够，先攒着。等料够了再打。

他转向第二条路：提高售价。

镰刀一块二一把，锄头一块八，铁锹两块五——这是红星厂的传统农具价格，十年没涨过。为什么不涨？因为隔壁的县农机厂也卖这个价，你涨了人家就不买你的了。整个市场的价格被锁死在低利润区，谁也涨不上去。

除非——他不卖镰刀了。

不卖镰刀卖什么？

他在纸上又写了一个字："刀"。

不是镰刀。是刀。菜刀、屠刀、剪刀——日用刀具。这类产品的售价是农具的三到五倍：一把好菜刀卖五到八块，一把好屠刀卖十到十五块，一把好剪刀卖三到五块。利润率比镰刀高出两到三倍。

但做刀和做镰刀不一样。镰刀是粗活——铁打成片，淬个火，磨个刃，装个把，完事。刀是细活——选料要精，锻打要匀，淬火要准，回火要稳，开刃要利。一把好菜刀，从选料到成品要经过十二道工序，每一步都不能马虎。这需要技术——不是普通工人的技术，是匠人的技术。

八级工的技术。

他又想起了钱进。那个瘦高的男人，靠在砖床立柱上，两只手抄在袖子里，表情似笑非笑。八级钳工——钳工是机加工工种，跟锻造不搭界。但八级的意思不在于他会做什么，在于他知道怎么做。一个八级工对金属材料的理解，不是从书本上学来的，是从手上来的——他摸过多少种钢，就认识多少种钢。他锻过多少种温度，就掌握多少种温度。这种人，你给他一块料，他掂一掂就知道碳含量多少；他看一眼火色就知道温度到了没。

林启铭需要这种人。不是需要一个八级钳工——是需要一个能帮他判断"什么料能做什么东西"的人。

他在钱进的名字旁边画了一个圈。红的。

然后他继续想。不卖镰刀卖刀——方向对了，但问题没解决。做刀需要好钢，好钢需要钱，钱从哪来？

他在纸上写了第三个字："姐"。

林五月。

他的姐姐现在手里有一笔钱——不多，但比他多。她从卖咸菜开始，攒了三年，手里大概有两三千块的积蓄。这笔钱她本来打算用来扩大档口——她盘下了镇上代销点旁边的一个铺面，想做钢材零售。如果他能说服姐姐把这笔钱借给他——

不行。他摇了摇头。不是借不到——是不能借。姐姐的钱是她的命根子，是她用三年时间一分一分攒出来的。他拿了姐姐的钱，就等于把姐姐的命攥在了手里。万一——万一三车间起不来，那笔钱打了水漂——他怎么跟姐姐交代？

他不能用姐姐的钱。他得自己找路。

他在纸上画了第四个东西：一个月牙。