耗子小说网

同行（第2页）

“明天见。”

七月初，学校放暑假了。但林薇没有休息，参考书的校样寄到了。她坐在办公室里一页一页地看，红笔在纸面上留下密密麻麻的批注——这里有个错字，那里排版多了一行，第三章的示例和正文对不上。顾志刚每天上午来学校帮她校对书稿，两个人面对面坐着，各看各的部分。有一天傍晚，他们把最后一页校样看完的时候，林薇把红笔放下：“谢谢你，顾老师。”

顾志刚抬起头：“俺是你招进来的，应该的。”

“不是说你应不应该。是说你在这里，帮了我很多。”

“那俺在这里，不止是工作。”

林薇看着他的眼睛，他的目光没有移开，像一个人已经等了很久，终于等到了开口的机会。她笑了一下：“你这话，有点像表白了。”

“就是表白。”

七月中旬，参考书的终校样寄回出版社。林薇把包裹交到邮电所柜台上的时候，营业员问了一句：“寄的什么？”

“书稿。”

“又是你写的？”

“不是写的，是编的。”

八月初，林薇收到了刘敏的信：“参考书十月出。首印五千册，全省乡镇学校推广发行。”她把信折好，然后给顾志刚写了一行字：“参考书十月出。到时候学校会有样书。”

八月中旬的一天傍晚，两个人站在学校门口的老樟树下面，聊着秋季学期的安排。风从田野上吹过来，穿过树冠，发出低沉的声响，像一个人在远处拉着大提琴。顾志刚站在她身边，“林薇，等参考书出了之后，你是不是要去省城做推广？”

“可能会去几趟。”

“俺跟你一起去。”林薇转头看着他，他站在老樟树下面，风吹乱他的头发，他的脸上没有什么多余的表情，“不是因为你需要人帮忙，是因为俺想跟你一起去。俺在省城读过书，认识路，认识人。”

“好。一起去。”

九月初，秋季学期开学。青溪镇中心小学的教室里多了两个新面孔——顾志刚站在讲台上，面对他带的第一届学生，在黑板上写下自己的名字；林薇站在隔壁教室的讲台上，和过去两年一样，开始了新学期的第一堂课。两间教室隔着一道墙，他们的声音偶尔会在走廊里重叠，又各自散去。

九月末，参考书的样书送到了。刘敏让人从省城寄了五本到学校，林薇拆开包裹，拿出其中一本翻到封面——淡绿色的封面，印着《乡镇学校语文教学参考书》几个字，下面是“林薇主编”四个字。她把书放在桌上，然后拿起一本，走到隔壁班门口。顾志刚正在批改作业，抬头看见她站在门口：“林薇，怎么了？”

“样书到了。给你一本。”她把书放在他桌上，“你暑假帮我校对的那些，都印进去了。”

顾志刚放下红笔，翻到扉页，看到“顾志刚”三个字印在“编委”名单里。他看了好几秒，然后合上书：“俺的名字，印在书里了。”

“印了。”

他抬起头：“俺以后，是不是也能写书？”

“能。你先把课上好，把学生带好。等你有东西写了，就能出书。”

十月，参考书正式在全省乡镇学校推广发行。林薇去了一趟省城参加推广座谈会。会开了整整两天，林薇讲了四个小时，晚饭过后又被人围住了。座谈会结束的时候，周处长送她到门口：“林老师，这本书的影响比我们预期的大。省里有几所学校已经把它列为教师参考书目了，市里也有人在申请统一采购。”

“下一本，已经在准备了。”

回青溪镇的班车上，林薇靠窗坐着，看着窗外的田野。顾志刚从省城专门赶回来陪她坐同一趟车，两个人并肩坐着，窗外的田野在暮色中变成了深绿色和暗蓝色的色块。车子颠簸了一下，他的手伸过来，轻轻碰了一下她的手背，又缩了回去。林薇没有看他，但她的手没有收回去，就放在椅面上。过了一会儿，他的手又伸了过来，这一次没有缩回去，两个人的手背靠在一起，在暮色中传递着一种温和而稳固的触感。班车继续往前开，窗外的田野被夜色吞没，只剩下远处村庄的灯火星星点点地亮起来。她没有转头看他，只是轻轻动了动手指，让它们和他的手指交叠在一起。

十月中旬，林薇收到了一封信。信封是白色的，没有邮票，没有寄件人，只有她的名字被端正地写在正面。她拆开信封，里面只有一张纸，纸上是两行字：“有些人活着像一道光，她不知道自己照亮了多远。但我知道。”

没有署名。但她认得那个字迹——顾志刚的字迹，比两年前稳了很多，但收笔时微微向右上扬的习惯还保留着。她把信折好放回信封里，拉开抽屉放了进去。那片叶子、那张照片、那些信、那枚玉兰叶——都在那里。现在又多了一封。

傍晚，林薇站在学校门口等顾志刚下课。他走出教室的时候，手里拿着一个信封，看见林薇，脚步顿了一下：“你收到了？”

“收到了。”

“俺写的时候想着，俺到毕业的时候，可以堂堂正正站在你面前。现在俺站在你面前了，把这句话写出来，觉得心安了。”

秋天的风从田野上吹过来，带着稻茬和泥土的气息。林薇站在那棵老樟树下面，看着即将到来的冬天，和冬天之后的那片广阔的田野：“顾志刚，以后想写什么就写什么。想说什么就说什么。不用等到毕业。”

“好。”他把那个信封——他本来打算寄给她的那封——放进了自己的口袋里，“那俺以后，天天说。”

风穿过老樟树的枝叶，发出低沉的声响。两个人并肩站着，谁也没有开口说话。远处有人在收晚稻，镰刀割断稻秆的声音一阵一阵地传过来，像这个秋天最后的脉搏。而他们脚下的土地，正在为即将到来的冬天积蓄着温度，等待下一轮发芽。