耗子小说网

第72章 旧事（第2页）

赞达尔捕捉到了这个细微的反应，心中一动，语速加快：“『墨尔斯是名，『埃里博斯是家族姓氏？或者星球籍贯？但中间这个『k……是什么？缩写？代號？还是……”

他的目光锐利起来，像手术刀一样试图剖开眼前这个谜团：“在很多文明古老的命名传统中，中间名往往承载著特殊含义——教名、父名、封號、或者……序列。”

“序列？”墨尔斯终於开口，声音依旧平淡。

“对，序列。”赞达尔的大脑飞速调取著他在语言学和符號学方面同样惊人的知识储备，“尤其是在某些注重传承、或者存在『叠代概念的文明或组织里，用字母、数字或其他符號，来標识个体在某个序列中的位置。”

他紧紧盯著墨尔斯的眼睛，不放过任何一丝涟漪：“『k……是第十一个字母，在部分使用类似拉丁字母体系的文明中，它有时会被用来代表『第十一这个序数，当然，这只是一种可能性极低的猜测……”

他顿了顿，拋出了那个连他自己都觉得有些离谱、但又无法抑制地冒出来的假设：“墨尔斯·k·埃里博斯……会不会意味著，你是某个序列中的，第十一个『墨尔斯？”

教室里安静得能听到远处走廊隱约传来的脚步声，以及窗外风吹过古老学院藤蔓的沙沙声。

阳光透过门缝，在两人之间的地面上投下一道明亮的光带，尘埃在其中飞舞。

墨尔斯纯白的眼眸，在听到“第十一个墨尔斯”时，似乎有某种极其幽微的光芒掠过，快得像是错觉。

但隨即，那光芒便沉入了更深的静默。

墨尔斯只是用那种惯常的、陈述事实般的语气，轻轻反问：“赞达尔·壹·桑原，你的中间名，『壹，又代表什么？”

赞达尔愣了一下，没想到话题会突然转向自己。

“『壹？那是我父亲……一位传统符號学家的坚持。他认为长子的名字中应当蕴含『初始、『第一性的寓意，这很常见，和你的『k可能完全不同……”

“是吗。”墨尔斯打断了他，声音里听不出任何情绪，“『壹代表开始，代表第一，那么，在你父亲，或者在你家族的认知里，是否预设了……『贰、『叄，乃至其他序列的存在？”

赞达尔的呼吸微微一滯。

墨尔斯的话像一根冰冷的针，轻轻刺破了他从未深入思考过的某个角落。

父亲对“壹”的执著，家中某些关於“完美初始模板”的隱晦谈话……不，那只是象徵意义！和这种冰冷的、仿佛批量生產般的“序列”猜测截然不同！

“这不一样！”赞达尔下意识地反驳，声音因为激动而略微提高，“那是哲学和家族传承的寓意！而你……你的『k，还有你给我的感觉……”

他停了下来，因为连他自己都无法清晰描述那种“感觉”。

墨尔斯给他的感觉是什么？

是极致的“静”。

不是內向或羞涩的安静，而是一种……仿佛將自己从世界的“噪音”中彻底剥离出来的、主动维持的“静默”。

就像一台精密运转却无声无息的仪器，或者一片明明存在却拒绝反射任何光线的绝对黑域。

是难以预测。

他的行为模式缺乏常人应有的情绪逻辑链条，时而对公认的难题漠不关心，时而又对某个微不足道的细节表现出转瞬即逝的专注。

还有那双眼睛……纯白，空茫，偶尔在无人注意时，会流露出一种……仿佛在观察另一个维度的、非人的疏离感。

所有这些碎片，在赞达尔那颗追求终极理解与秩序的大脑里，拼凑出了一个模糊却令他隱隱不安的轮廓。

“……你到底是什么？”赞达尔最终问出了这个盘旋在他心头许久的问题，声音压得很低，带著一丝他自己都未曾察觉的……惧意。

是的，惧意。

赞达尔·壹·桑原，这个日后试图创造“全知”的疯子天才，在他生涯的最早期，面对墨尔斯这个唯一的、无法理解的“同类”时，內心最深处的情绪，是恐惧。

不是对暴力的恐惧，而是对“不可知”本身的恐惧。

他害怕墨尔斯是某种“错误”，是数据流中一个无法被解析的乱码，是完美逻辑大厦基底上一道隱形的裂缝。

他甚至產生过更荒诞、更黑暗的猜想（这猜想他从未对任何人提起，包括后来的自己）：

墨尔斯会不会是某种来自星空深处的、模仿人类形態的“偽物”？

一个拥有智慧、却缺乏人性核心的“空洞存在”？

一个……行走的、安静的、无法被理解的“威胁”？

正因这份深藏的恐惧，他那炽烈的求知慾才变得更加扭曲和执著——他必须理解墨尔斯，必须將他纳入自己的认知框架，必须证明这个“异常”是可以被解析、被归类、甚至被……控制的。