耗子小说网

第 10 章（第4页）

母亲把青菜切得很碎，蒸蛋很滑，鱼挑了刺，排骨炖得软。李卫东看着满桌菜，忽然觉得家里太挤。以前这张餐桌只有他一个人坐，碗筷一副，菜一盘。现在有儿童碗，有母亲带来的保温桶，有父亲的茶杯，有李启明的红积木。

东西太多了。

人也太多了。

可是热气从饭菜里冒上来，窗外天已经黑了，厨房灯亮着，母亲在絮絮叨叨说蒸蛋要过滤，父亲提醒她别说太多，李启明坐在小椅子上，慢慢舀一口蛋羹。

李卫东坐在那里，忽然有点发怔。

母亲问：“怎么不吃？”

李卫东拿起筷子。

“吃。”

饭后，父母没有立刻走。按新安排，父亲要陪李启明睡前一小时，让李卫东去洗澡休息。

李卫东有些不习惯。

他洗澡时，总觉得客厅会出事。水声放得很小，洗到一半还关掉水听外面动静。外面很安静，只有父亲低低的声音。

“红色。”

“蓝色。”

“黄色。”

“对。”

父亲的声音比李卫东粗，也不够柔和，但他已经在学着放慢。每个字都说得清楚，中间留出很长空白。

李卫东站在浴室里，热水从肩上流下去，忽然觉得很累。

不是那种烦躁的累。

是真的累。

这些日子他一直绷着，像一根被拉到极限的绳。现在有人替他接住一点，他才发现自己手心全是勒痕。

他洗完澡出来，李启明已经上床了。

父亲坐在床边，手里拿着一本绘本。绘本是母亲买的，讲一只小熊找红气球。父亲读得很生硬，像在念会议材料。

“小熊，找，到，红，气球。”

李启明躺在床里侧，手里抱着红积木，眼睛看着书页。

他竟然没闹。

李卫东站在门口。

父亲听见脚步，回头看他一眼，压低声音：“你去吃药。”

李卫东没动。

父亲又说：“这里我坐着。”

李卫东看了看李启明。

孩子也看见了他，手指动了一下，像要来抓袖子。李卫东心里一紧，正要过去，父亲却轻轻把绘本往前放了放。

“启明，看红气球。”

李启明的眼睛被绘本吸回去。

他没有再伸手。

李卫东站了一会儿，转身去了客厅。

药盒放在高处，他拿下来，按新的剂量把药分好。药片比以前多了一点，吞下去时卡在喉咙里，苦味慢慢化开。