他擦拭骨灰盒,像捧着稀世珍宝一样。
「骗你妈妈的,那个女人也配?
「想气气你妈妈,结果好像真的气到她了。」
他嗓子哑得厉害,整个人像老了十几岁:「坨坨。
「爸爸知道错了。
「她怎么就这么狠心?她怎么舍得扔下我们?」
太阳不错的时候,他抱着骨灰盒到花园里晒太阳。
他会侧头看着骨灰盒,脸上是卑微又讨好的神情。
「我错了。
「能不能来梦里见见我?
「哪怕一次也好……」
65
有一次,那个黎秋上门来。
我爸连见都不想再见她。
她冲进屋来跪在卧室门口,我爸爸恶狠狠地看着她。
「你如果再敢出现在我面前。
「我不敢保证我会做出什么来。」
我爸爸指着屋里的骨灰盒,低声道:
「柒柒不想看到你,我也是。」
他说着一边走回屋里,一边喃喃自语:「要是早点赶走你就好了。
「她就不会生气了,就不会到现在还气我。
「到现在也不肯来梦里见我一面……」
黎秋痛哭流涕。
我不知道她到底是不是觉得愧疚。
但那不重要了。
因为,我妈妈也回不来了。
66
再后来,长大了。
我跟着爸爸,搬去了海边的城市。
那里有海。
有妈妈最喜欢的落日晚霞,白浪沙滩。
他每晚都把骨灰盒抱出来晒月光。
有时候,还会抱着骨灰盒在月光底下。
像疯子一样。
跳舞。
还放着我妈妈最喜欢的歌:
「如果有时间
你会来看一看我吧
看大雪如何衰老的
我的眼睛如何融化