耗子小说网

混沌城1（第2页）

我推开门。里面是一间很小的房间，没有窗户，只有一张桌子和一把椅子。桌子上放着一沓纸，厚度惊人，摞起来有一本字典那么高。纸的边缘发黄了，有些地方被水泡过，字迹模糊。

我走到桌前。第一页写着一行字：“混沌城。第一章。第一稿。2007年9月。顾然。”

下面还有一行手写的字，是红色的，不是印刷体的：“最后一稿。2009年12月。顾然。全文共三十万零四百七十一字。全部删除。”

“为什么删了？”我问。不知道在问谁。

门关上了。林昭站在门里，靠着墙。她的脸在昏暗的光线里显得更苍白，伤疤的颜色深了几分，像有人刚用刀划上去的。

“因为你怕。”她说，“你怕写得不好。你怕没人看。你怕这三十万字的努力，最后被当成垃圾。所以你抢在别人前面把它扔了。这样伤人的不是你，是你自己。你觉得这样就不疼了。”

“你说得不对——”

“我说得对。”她打断我，声音不响，但很稳，“我在这座城里等了十几年。我看着每一个‘规则’被颁布又被推翻。我看着每一个人来又走。我每天都在等你回来把这三十万字捡起来。但你没有。你写了别的书，写了新的角色，把我忘得干干净净。”

“我没忘你——”

“你忘了我叫什么。”她说，“你刚才想了十秒钟才想起来。”

我沉默了。她说得对。我把林昭这个名字从记忆里翻出来，翻了整整十秒。那三年我每天打她的名字几百遍，可毕业那天清空文档之后，我再也没想过她。

“你想让我干什么？”我问。

“把书写完。”她说，“你删了三十万字，但结局你没写。你连结局都没有，就把它扔了。”

“三十万字都删了，我拿什么写？”

“拿你脑子里剩下的东西。”她走到桌子前，把那沓纸推到一边，露出桌面上刻着的一行字——用刀刻的，很深：“混沌城的规则：每天颁布一条新法律，同时废除一条旧法律。人人都可以当一天的城主。但城主说了什么，第二天就会被推翻。所以没有人相信任何话。”

“这就是混沌城？”

“这就是你创造的世界。”林昭说，“一个没有稳定规则的地方。你写它的时候，刚满二十岁。你怕考试，怕毕业，怕找不到工作，怕写作没人看。你把所有的害怕都塞进了这座城。城里没有什么是确定的。就像你当时的生活。”

她转身走向门口。拉开门之前，她回头看了我一眼：“你还有三天。三天之后，这座城会自己删掉自己。和你当年做的一样。”

她走了。门开着。外面霓虹灯的光照进来，照在桌上那沓纸上。

我坐下来，翻开第一页。那是我二十岁写的第一个段落——字迹稚嫩，句式简单，但有一种现在再也没有了的莽撞。我读了三行，鼻子酸了。

我拿起桌上的笔，在纸的空白处写了一行字：“我叫顾然。我回来了。”

桌面上那行刻字亮了一下。不是发光的亮，是颜色变深了，像有人重新描了一遍。

门外传来脚步声。很多人。我抬头，看到门口站满了人——全是混沌城的居民。男的女的老的少的，穿着不同颜色的衣服，脸上有不同颜色的伤疤。他们看着我，没有说话。但他们手里的纸都举着，每一张上面都写着同一句话：“欢迎回来。”

其中一张纸的背面，有一行小字，是林昭写的：“别走了。”