我弯腰捡起来,揣进口袋。
然后我走上那条路。
尽头有一扇门,雕花的橡木门,和每一扇都一样。
我推开门。
【系统弹幕:副本“混沌城”已通关。评价:S。完整的情感闭环,合理的结局,顾然的成长线扎实。获得奖励——“自我和解”能力(可在极端情绪状态下保持冷静)。获得物品——“空城钥匙”(使用后可临时开启一个已关闭的副本)。】
“S?比之前都高?”
【因为你这次真的写完了。不是留白,不是未完待续,是写完了。从技术上来说,你这是十三年后第一次把一个长篇写完。】
“三十万字的结局,就刻了一行字?”
【够了。有些人写一辈子,一行都留不下。你刻了。它会一直在那儿。哪怕城里没人了,字还在。】
我走进门。门后面是那个熟悉的月台。水泥地,铁轨,无尽的黑暗。月台上坐着一个人——魏冬,还拎着那只破旧的行李箱。
“你来了。”他说,“第三个副本,比前两个都久。”
“你等我?”
“我一直在中转站。”他指了指月台尽头,“所有副本通了之后,都会回到这儿。你要见的不是我,是下一扇门。”
我顺着他指的方向看过去。月台尽头有一扇我没见过的门,不是雕花橡木的,是铁的,灰色的,像银行的金库门。门上没有字,只有一个掌印。凹下去的,大小和我的手掌一样。
我把手按上去。
门没开。但门缝里透出一道光,白的,和之前所有的光都不一样。不是霓虹,不是日光灯,不是橘黄的煤油灯,是一种——很干净的白,像翻开新书时第一页的颜色。
“这扇门通向哪?”
“你自己写的。”魏冬站起来,“下一本书。你还没动笔,但你已经构思了五年。”
“哪一本?”
“你不敢写的那本。”
白色从门缝里涌出来,包裹了我的全身。光不刺眼,但暖的,像被人抱住。
魏冬的声音从白光外面传来,越来越远:“我在这儿等你回来。你每次写完一个,都会回来。这是你的站台。”
白光吞没了月台。吞没了铁轨。吞没了魏冬。
我站在一片白色里。
面前有一台电脑。屏幕亮着,文档开着。光标在跳动。文档的标题栏写着四个字——我没写过的名字:
《收尸人》。
光标底下,第一行还是空的。
但我知道那是给我留的。
我坐下来,把手放在键盘上。