两个人之间的距离不远不近,伸手可以碰到,但没有刻意去碰。
林清韵将手中的茶壶搁在石桌上,壶嘴正对着苏瑾那盏已经凉了大半的茶。
她提起茶壶,替苏瑾把茶盏里的凉茶倒掉,重新续上热的。
茶水注入盏中,声音在寂静的夜里格外清晰。
虫儿在草丛里零零落落地叫着,间或一两声蟋蟀的颤音,短促而尖锐。
风从槐树梢头掠过,带下几片青翠的叶子,落在石桌面上,发出极细微的声响。
“你怎么还不睡?”
苏瑾没有转头,依然望着月亮。
“听见你推门。”
林清韵将茶壶轻轻放下。
“就想过来坐坐。”
她没有说出口的是。
自从搬到隔壁,她每晚都是听着苏瑾书房的门扉开合声,来判断她是否回来。
苏瑾的脚步声在回廊上停住、门扉推开时的吱呀、烛火亮起时窗纸透出的暖光。
这三个声响依次响起,她才能安心继续伏在窗下写字。
像某种确认,也像某种陪伴。
苏瑾偏过头看了她一眼。
月光下,林清韵穿着家常的素色衫子。
换季时,她用旧料子自己缝的。
手艺还有些生疏,袖口有些短了,露出一小截手腕。
腕间那些勒痕已经淡得几乎看不见,只留下一圈极浅的、比周围皮肤稍白的印记。
长发随意绾在脑后,用那根旧银簪松松固定。
几缕碎发垂在耳际,被月光染成了银灰色。
脸上没有从前那些骄纵的棱角,眉目间只剩下一层薄薄的倦怠,和一种安静。
“在画什么?”
苏瑾问。
林清韵似乎有些不好意思,但还是将手里捏着的一张宣纸递过去。
苏瑾就着月光看了一眼。
画工不算精致,笔法甚至有些稚拙。
但枝干的结构抓得很准,槐树虬曲的走势、枝叶的疏密,都栩栩如生。
纸角还添了几笔淡墨渲染的云影,把月夜的气氛衬了出来。
最让她目光停留的,是纸角下方,用极细的墨线勾出的另一道轮廓。