“呃,其实都不要,”我非常高兴终于有机会澄清这一点了,“我就想简单地打理一下就好了。”
“我来问你,”他说,“你的头发长得有多快?”
“不是很快。”我一边回答一边更加努力地眯起眼看镜子,可是还是什么都看不清,“为什么问这个,有什么问题吗?”
“哦,没有。”他说是这么说,可是那口气就像是在说:“哦,是的。”接着,他说:“没什么,其实就是我把你左边剪成了‘保罗·安卡式’;右边剪成了‘韦恩·牛顿式’。那么我再问你:你有没有大帽子?”
“你到底弄成什么样了?”我那警惕的声音一下子高了八度,可是他已经去找同事咨询去了。他们咬着耳朵,看着我,似乎在看一个交通事故受害者。
“我想我一定是吃了抗组胺[3]。”我听见“拇指”悲伤地跟他们说。
他的一个同事上前一步看了看,觉得并非像看上去那么无可救药。“如果你把他左耳朵背后的头发想办法从后脑勺绕过去挂到另一只耳朵后面,也许把这里的一点接起来,然后你可以把它整成一个略微修改过的‘班尼·拉勃式’[4]。”他转过来问我,“先生,你这几个星期会经常出门吗?”
“你刚才说的是‘班尼·拉勃式’吗?”我悲哀地呜咽起来。
“除非你想要‘赫丘里·波洛式’[5]。”另一位理发师建议。
“‘赫丘里·波洛式’?”我又开始呜咽起来。
他们让“拇指”尽力善后,又过了十分钟,他把我的眼镜递给我,让我抬起头。在镜子里,一张长了耳朵的柠檬蛋白馅饼跃入我眼帘。而我身后,“拇指”十分自豪,笑容灿烂。
“结果还是非常不错,是吧?”他说。
我无话可说,递给他一大笔钱,然后跌跌撞撞地走出了理发店。我步行回家,竖起衣领,把头尽力沉到颈窝里。
进了门,我太太看了我一眼。“你是不是说了什么话把他们惹恼了?”她以诚恳而好奇的语调问我。
我无助地耸了耸肩:“我告诉他,我想剪个银行家那样的发型。”
她如同每位太太那样最终叹了口气。“唉,至少你还押了点韵。[6]”她以自己特有的奇怪而神秘的方式嘟囔了一句,然后给我去找大帽子了。
[1] 韦恩·牛顿,Wayon,美国著名歌手,其发型为非常蓬松的三七开,有鬓角。
[2] 保罗·安卡,PaulAnka,美国著名歌手,与“猫王”齐名,其发型为前额略秃,头发全部后梳紧贴头皮。
[3] 抗组胺,Antihistamines,治疗过敏的药物,对于中枢神经有镇静作用,也影响认知功能和执行能力。
[4] 班尼·拉勃,BarneyRubble,著名卡通《摩登原始人》(TheFlintstone)里的主角之一,其发型为三七开。
[5] 赫丘里·波洛,HerculePoirot,阿加莎·克里斯蒂侦探小说中的主角大侦探波洛,其发型为秃顶。
[6] 指上面一句话,原文“…looklikeabanker”这几个词押韵。