耗子小说网

归处（第1页）

我站在桥上，握着那块玉，在夜风中站了很久。远处偶尔还有烟花升起，在夜空中绽放，又迅速消逝，像是一场漫长的梦终于醒来的最后几个画面。我低头看着手里的玉，它在路灯下泛着暗淡的光泽，灰白色的，安安静静地躺在我的手心里。和之前那块母玉一模一样，但我知道它不是同一块。这是一块新的玉，是辰送给我的礼物，是连接我和辰星的纽带。

我把玉挂在了脖子上，和之前那块玉的位置一样，贴着胸口。它在那里微微发着热，像是在适应新的环境，又像是在确认我还在。我伸手握住它，感觉到它的温度和脉动，和我的心跳同步着，一明一暗，一明一暗。我站在桥上，在夜风中，握着那块玉，站了很久。然后我转身，沿着来时的路，慢慢地走回了出租屋。

出租屋里一切如常。窗帘还是拉着的，床上的被子还是乱糟糟的，桌上的水杯里还留着半杯凉水。一切和我离开时一模一样。我离开了一个月，但在地球上，只过去了一个晚上。我站在屋子中央，环顾着这个熟悉又陌生的空间，心里涌起一种说不清道不明的感觉。我回来了。但我的一部分，已经留在了辰星。

接下来的几天里，我努力适应着地球上的生活。书店还在营业，孟叔还是坐在柜台后面修补他的旧书。他看到我回来，只是点了点头，说了一句“回来了”，然后继续埋头干活。他没有问我去了哪里，没有问我为什么脖子上多了一块玉。他是一个懂得沉默的人。我也乐得沉默。我坐在柜台后面，整理书架，给新书上架，打扫卫生。那些动作机械地重复着，像是从来没有中断过。

但有些东西已经不一样了。我发现自己会不自觉地走神，目光会飘向窗外，飘向天空，飘向那些在风中飘动的云朵。我在想辰星上的天空，比地球的更蓝，云朵更白，风更温柔。我在想辰星上的草原，金色的，一望无际，在风中起伏着像是海洋。我在想辰星上的雪山，在阳光下泛着白色的光，像是永恒本身。我在想她。想她的声音，她的微笑，她手的温度。

那块玉挂在我的脖子上，贴着我的皮肤，像是一根无形的脐带，连接着我和那颗遥远的星球。每天晚上，我会握着它，闭上眼睛，试图感受她的存在。有时候我能感觉到一股微弱的震动，像是她在远方呼唤我的名字。但大部分时候，它只是安安静静地躺在我的手心里，像是一块普通的石头。

半个月后的一个下午，我接到了柳文远的电话。他的声音听起来有些异样，像是压抑着什么情绪。“秋生，你最近有空吗？回来一趟吧。有点事，想当面跟你说。”我问他什么事，他没有说，只是说“你回来就知道了”，然后挂了电话。

第二天一早，我坐上了回老家的车。春天的田野一片生机勃勃，麦子已经长到膝盖高了，绿油油的，在风中起伏着像是绿色的海洋。远处的黄河大堤在春日的天空下显得格外清晰，像一条灰色的长龙匍匐在大地上。我靠着车窗，看着窗外飞速掠过的田野和村庄，心里很平静。

到村里的时候，已经是中午了。我没有去舅公的老屋，直接去了柳文远家。他正在院子里晒太阳，坐在一把竹椅上，闭着眼睛，像是在打盹。听到我的脚步声，他睁开眼睛，看了我一眼。他的目光在我脖子上停留了片刻——那块玉挂在红绳上，在阳光下泛着暗淡的光泽。他沉默了片刻，然后说：“回来了？”

“回来了。”我说。

他点了点头，没有追问。他站起来，走进屋里，端了两杯茶出来。一杯放在我面前，一杯自己端着。我们在院子里坐下来，喝着茶，谁也没有说话。阳光照在我们身上，暖洋洋的。几只鸡在院子里走来走去，啄食着地上的谷粒。

“你脖子上那块玉，”他终于开口，“是新的？”

“是。”我说。

他点了点头，没有追问。他端着茶杯，看着远处的黄河，沉默了很长时间。然后他说：“她走了？”

“走了。”我说，“回她的家乡了。”

柳文远点了点头，没有说什么。他喝了一口茶，放下杯子，看着远处的黄河，又沉默了很长时间。

“秋生，”他终于说，“我也要走了。”

我愣住了：“走？去哪里？”

“去郑州。”他说，“赵维民给我找了个活，在他们研究所做顾问。他说我懂黄河水文，能帮上忙。我想了想，觉得也该出去走走了。在这个村子里躲了十几年，够了。”

我看着他，沉默了很长时间。他的脸上有一种说不清道不明的表情——像是释然，又像是某种终于做出的决定。

“那你的菜地呢？”我问。

他笑了一下：“让陈老栓帮我看着。他说他想学种白菜。”