耗子小说网

（第1页）

光阴

一处地方，一个人，天天见面，时时相守，你的感觉器官就麻木了，迟顿了。你总觉得她没有什么变化，天天一个样。父母和儿女整天厮守在一起，总觉得自己的儿女老是不长，老是这般高。而一年半载才见一次面的亲友，一进你的家门，一见到你的儿子，就会惊喜地说：“哟，好快！长这么高了？”“长了？”“长了！”你不信，找来卷尺一量，真的，是长了。

在廖家坪这地方住久了的人，总觉得廖家坪没有啥变化。就像梅山顶上那庵堂里的菩萨，千年万载一个模样。其实，这里天天都在悄悄地变化，是伴随着你的生命进程一道进行的，是在你每日每时的眼皮子底下慢慢发生的。它变了，你的目光也跟着变了。你不刻意去思索，不认真去回味，便感觉不到罢了。

这里，说是“廖家坪”，其实无“坪”可言，也无“廖家”可说。这方圆数十里，全是高耸的大山和深邃而狭长的山谷。村村寨寨，要不，是悬在高高的半山腰；要不，就落在低低的狭谷里。世世代代在这山山岭岭居住的人群，多为王、肖两姓，压根儿找不出一个姓廖的来。有人这样推测，在遥远的从前，很可能这里确是廖家的天下，后来由于灾荒，或者由于兵祸，姓廖的绝灭了，王、肖两姓才到这里跑马圈地，安营扎寨，繁衍后代。至于“坪”，那是这里的老祖宗一种美好的愿望罢了。

到了二十世纪五十年代末，这里还真的有了“坪”。只不过这块“坪”上，起不得屋，插不得禾，只能驾一叶小舟，穿行于山山岭岭间。这是一块大“水坪”。

那些年月，乡村干部（当时为公社、大队干部）好威风。一声喊，家家户户就门窗紧闭，成千上百号的人马，就拉到了东边那个山口子上，在那里摆出了一个千军万马的战场。一些正带嫩毛毛的妇女，把吃奶的孩子，也带到这里来了，让他们坐在一只只木轿子里，自己则扛着锄头，挑起箢箕，挖土运泥去了。

干部们说，要在这个山口子上筑一道大坝，把从西面、南面和北面山谷间流来的三条小河里的水，全关在这成千上百个山洼洼里头。要让这些平日一文不值的水，变出火、变出光来；变出“楼上楼下，电灯电话”来；变出共产主义来。

那正是腊月。数九严寒里，北风呼啸中，指挥部一声令下，铁姑娘战斗队上来了。这全是些没有出嫁的大姑娘，或者刚刚嫁人的小媳妇。人人脱掉外衣、棉衣和贴身的内衣，光着背脊，**出两只丰满的**，只穿了一条花花绿绿的裤衩。四人一组，抛动着石夯。工地上，日夜夯歌四起，好是雄壮。这情这景，虽然有几分野和悲苦，却也显示出了一个民族不屈和献身的精神。

大坝筑起来了。前前后后死了十三个人。

死人是令人伤心的。可是无论是老者还是少年，甚至死者的亲人，都这么说：“大坝合拢，总是要几条命来祭奠的啊！只有咯样子，这工程才牢固，才永久！”于是乎，死者的亲人们，便从中得到了一些宽心，得到了一些慰藉。他们给死者们烧去几挟纸钱，便渐渐把死者忘却了。

从南、北、西三面山间的三条小河的水，全被这道用十三条命祭奠的雄伟的大坝关住了。水上涨着，淹灭了一个个山洼，填平了一条条山谷。这大山深处，拱出了一个蓝色的湖泊。以往，祖祖辈辈靠一根禾扦，一根扁担，一担箩筐，挑炭火，担柴禾，运谷米红薯的搞法不行了。过去，从山这面到山那面，一路飞脚就跑过去了。如今，不行了。两山相对，却一水相隔，喊得应，却过不去了。水面虽然不宽，狭的地方只不过十几二十米。然而，却很深，深的则达上百米……

这时候，廖家坪这地方的人，才头一回感到自己的屋门口有了变化，有了大变化！

一只一只小船，在各家各户出现了。到对面山里耕土，打柴禾，割牛草；到乡供销社买货，甚至走亲戚、跑人家，或一家人，或一个人，驾一只小船，划动着桨叶，轻盈地在一库绿水里飘动。开初摆弄这木船的时候，这木船却晓得欺生，有意捉弄这些山里人。哪一个厉害角色，在这些没有知觉的木船面前，没有出过几身老汗，才驾驭住这些“水马”呢！如今，一些五、六岁的细伢子、细妹子，也能轻巧地摆动桨叶，驾一叶小舟飘游于这块“水坪”上呢！

一座座长长短短的铁索桥，也出现在这山山岭岭间了。过去，这些山里汉，山里妹，谁见过这悬空挂着的桥呢？读过几年书的人，在听老师讲红军长征时抢渡大渡河、巧夺铁索桥的故事的时候，才晓得世间有一种铁索桥。开初从这样的桥上过，脚上的索链带着桥面的木板晃晃****，他们的心都蹦到了喉咙口，全身吓出鸡皮疙瘩。如今，他们挑着担子、推着板车从桥上过，哪怕桥面晃动得再厉害，也从从容容了。

这地方的这一“变”，一晃又是二十多年了。在这里的人们眼里，这里的一切又年年月月老是一模一样了。

陈大启，是在这里“大变”以后，由山洼变成“水坪”以后到这里来的，是在这地方的人认为这里老是这么一副模样以后到这里来的。

一

乡政府原先是在那低低的狭谷里的。那道大坝筑起来后，逼得它节节后退，退到如今这个地方来了。

如果坐船到乡政府来，船从那边山谷钻到这边山谷以后，你远远地看到，几栋颇为现代化的建筑，挂在一堵高高的山崖上，极像是那块巨大的石崖上的一组浮雕。直到船从那青绿青绿的水面上慢慢地朝它靠拢，那几栋红砖房屋，才从高高的石崖上走下来，静静地匍匐在这一汪绿水边。这时候，你才发现，这些建筑物离身后的石崖陡壁，还有一段距离。建筑物后面，长着一片不算太大的桔树林。

正是初夏。一季春雨，染绿了梅山山区的山山岭岭，也灌满不大不小五千亩水面的廖家坪水库。一条青石板路，从那栋在这一带山里人的眼里看来很是雄伟、很是气派的三层楼的红砖楼房前面伸了出来，拐了两个弯，落到水边的那同样是粗粗大大的青石板垒成的码头边。

一条小船，停靠在码头前。安在船尾驱动螺旋桨的柴油机，已经启动了。那“嘟、嘟、嘟”的响声，在清清静静的山谷间回**着。

船上已经坐了六、七个人了，都是乡政府的干部。春插刚过，县委、县政府就召开紧急会议，要在全县范围内，来一次落实计划生育措施的统一行动。前不久，在省里的计划生育会议上，这个山区县份，被划为了第三类，亮了黄牌。在那个省委书记亲自坐镇的会议上，这个县的县长、县委书记的头，一直低低地埋着，不敢抬起来。省里的会散了以后，县长、县委书记回到县里，也照葫芦画瓢，召开了全县的县、区、乡三级干部会议，也划出一类、二类、三类，也亮黄牌，把他们头上这种压力，分摊到区、乡头头的身上。廖家坪乡，成了这个三类县里的三类乡，成了这个黄牌县里的黄牌乡。

县里的会议一散，乡里的头头们坐不住了。他们不能像县里一样，也来一个几级干部会议。他们的下面，只剩下一些挂名的村党支部书记。这些村支书，没拿国家的俸禄，不听人喊了。他们手里也没有掌握“工分”之类的硬牌牌了，也喊别人不动，讲别人不听了。不像当年修水库大坝的年月了。那时节，干部一声喊，哪个敢不听？哪个敢调皮？难怪有人推举计划生育为“天下第一难事”。

船尾上的柴油机，在“嘟、嘟、嘟”地呼叫着。这船似乎等得有点不耐烦了。它急不可耐地想离岸，想扑到那库绿中间去。

还有非上船不可的人没有上船。

他没有到，谁敢开船？

坐在船上的干部也有点沉不住气了：“这个陈粑粑，又被哪里粘住了，半天出不得门。害得我们一船人等他一个。”

有人忍不住喊开乡党委书记陈大启的外号了：“陈粑粑，是一筒什么粗屎挟在屁眼里出不来呀！”

“就来了！就来了！”

那红砖楼房上的一间房子里，传出来一个沙沙哑哑的声音。

作为乡党委书记，鬼扯脚的事儿多。好不容易清了一桩事，打发一个人走。正要出门，又一个人撞了进来。一把揪住你，连喊“书记书记，你看这事何里办？”

他一看，是乡企业办的工矮子，一张婆婆嘴。

“再有什么死人的事都给我放下，眼下是全乡上下抓计划生育！”

他一把推开工矮子，就冲出门来往楼下走。刚走到楼梯的拐弯处，有人迎面叫他。一个甜美的女音。

“什么事？”

陈大启对这个女人，不像对工矮子。他立住身子，问。

女人轻盈地朝他走来。远远地，就给他送来一阵清淡的、女人身上特有的香气。这是一个二十五六岁的姑娘。个儿不高，但身段儿还匀称。一张圆脸，一对大眼。笑起来是挺甜的。她叫桂芳，原是这个乡的广播员，现今是乡里计划生育专干。这次计划生育“大围剿”，乡干部全体出动，计划生育专干却被留下来了，坐守乡政府。