耗子小说网

体检报告上的红字 时间不多了（第2页）

“老师！”沈小鱼冲过去想拦。

但严华已经点燃了报告一角。

火苗舔舐着纸张，迅速蔓延。

那些冰冷的医学术语、那些宣告死亡的CT影像、那些“晚期”“转移”“3-6个月”的红字，在火焰中扭曲，化作黑灰。

“您这是干什么？！”沈小鱼声音发抖。

“烧了它，它就不存在了。”

严华看着最后一角化为灰烬，把灰烬扔进垃圾桶，“至少，在我心里不存在。”

她转身看沈小鱼，眼神很平静：

“小鱼，我七十一岁了。在这个行业干了四十五年，拍了二十三部电影，捧出过七个影帝影后，拿过该拿的奖，也受过该受的骂。够了。”

“可是……”

“没什么可是。”

严华伸手，抹掉沈小鱼的眼泪，“我剩下的时间，得做几件事。你得帮我。”

沈小鱼咬住嘴唇，用力点头。

当天晚上，沈小鱼没有回工作室。

她去了严华家。

四合院里亮着灯，严华在书房整理东西。

满地的纸箱、手稿、剧本、分镜图，还有成堆的录像带。

“这些是我四十多年的家当。”

严华坐在地板上，拿起一本泛黄的笔记本，“1978年，我上电影学院第一年，记的导演课笔记。”

她翻开，纸页脆得仿佛一碰就碎。

上面是稚嫩的钢笔字：“谢晋老师讲：电影是遗憾的艺术。因为拍完就改不了了，所以每一帧都要对得起自己。”

严华看了很久，然后轻轻合上。

“小鱼，过来。”

沈小鱼走过去，在她身边坐下。

“我有三件事要交代你。”

严华说，“第一，导演协会年底改选，我会提名你做荣誉主席。别推辞，这个位置不是荣誉，是武器——你要用它，撬开更多的门。”

沈小鱼呼吸一滞：“我……我不行……”

“我说你行，你就行。”

严华看着她，“第二，我的所有手稿、笔记、未拍完的剧本，都留给你。你看着处理，能拍的就拍，不能拍的就捐给电影资料馆。”

她顿了顿：

“第三，也是最重要的——我走后，肯定有人会欺负你。会说你年轻，没资历，说你是靠我上位的。你会委屈，会想哭，会想放弃。”

严华握住沈小鱼的手。

手很凉，像冬天的石头。