耗子小说网

火与书（第10页）

陈丕成笑了一下。笑得很浅。嘴角动了一下就收回去了。

他不知道认字的人应该说什么。他只知道他说的这句话，是他自己想的。

不是从书上看来的。

是他自己想的。

他开始有了一种感觉：字不光是用来认的，还是用来想的。

认识一个字，就想一想这个字跟自己有什么关系。想了，这个字才是活的。不想，就是死的。

"攻"字。他想到了大黄江。想到了竹竿枪。想到了那个叫刘七的清兵。

"退"字。他想到了永安突围。想到了在雨里跑了一整夜。想到了脚上的泡磨破了，血把草鞋都染红了。

"亡"字。他想到了阿狗。十三岁。发烧烧死了。被他用草盖着，放在路边。

每一个字，都有一个画面。

每一个画面，都是他经历过的。

这些字不是纸上印的墨。是他身上刻的疤。

他带着这些字往前走。

走到武昌。

在船上的时候，有一件事让陈丕成印象很深。

船队经过一个小镇。镇子在长江北岸。不大。几十户人家。有码头。有几条船停在那里。

太平军的船队经过的时候，镇上的老百姓都跑出来看。

站在码头上。站在堤坝上。站在屋顶上。

他们不是来欢迎的。也不是来抵抗的。他们只是看。

看这条从西边来的船队。几百条船。铺满了江面。旗子上写着"太平天国"四个大字。

陈丕成站在船头，也看着他们。

老百姓穿得很破。补丁摞补丁。有的连补丁都没有，就是破洞。有人光着脚。有人抱着孩子。孩子也在看。瞪着大眼睛。

陈丕成忽然想到：这些人识不识字？

大概不识。

镇子这么小，不可能有私塾。就算有，也不是这些人能上的。私塾要钱。三斗米一年。这些人的衣服都穿不暖，哪有三斗米？

不识字。那就跟他一样。

不识字的人，看到太平军的旗子，知道这是什么意思吗？

也许知道。"太平"两个字，就算不认识，也听说过。太平天国。人人有饭吃。人人有衣穿。

也许不知道。旗子上写的什么，跟他们有什么关系？他们只关心明天吃什么。不是"太平"两个字能解决的。

陈丕成看着那些人。那些人也看着他。

他想到了一个问题：他现在识了五十多个字了。他跟码头上那些人，有什么不一样吗？

不一样。

因为他识了字，他能看懂旗号，能看懂告示，能看懂地图上标的山和河。

但他跟那些人一样的地方，更多。

他也穿过破衣服。他也饿过肚子。他也光过脚。

识了五十个字，不会让他吃饱。不会让他穿暖。不会让他变成另外一个人。

他还是会饿。还是会在行军的时候磨破脚。还是会在杀人的时候闭眼。

但他多了一样东西。

他多了一双眼睛。不是脸上的眼睛。是心里的眼睛。