耗子小说网

故乡月（第5页）

又一根柱子倒了。

然后是第三根，第四根，第五根。

大殿的屋顶开始往下塌。瓦片哗啦啦地落下来，砸在地上，砸在供桌上，把供桌上的牌位砸得七零八落。那些写了几百年的字，那些刻了几百年的名字，全砸烂了，砸进泥里，砸成碎片。

他站在大殿外头，看着屋顶一点一点地塌下来。

屋顶塌完的时候，扬起一阵黄尘，比人还高，把整个大殿都盖住了。等灰尘散尽，大殿不见了，只剩下一堆瓦砾和烂木头。

领头的人拍了拍身上的灰，说："收工。明天再来清。"

人群散了。

他从瓦砾堆里走出来，脸上全是灰，衣服也破了，肩膀上被绳子勒出一道道红印。他没回营地。他顺着一条小路上了城墙。

武昌的城墙很高，青砖砌的，有的地方长满了杂草，有的垛口塌了一半。他顺着马道往上走，马道很陡，每一级台阶都磨得光溜溜的，不知道踩过多少代人的脚板。他爬到顶的时候，风一下子灌过来，把他整个人吹得往后仰。

他站住了。

城墙外边就是长江。长江比他刚才在江堤上看到的还要宽，灰黄色的水面一直铺到天边，看不见对岸。江上有船，有帆，有人在撒网，网撒下去，收上来，白花花的鱼在网里扑腾。往南看，是一片平原，平原上零星散着一些村庄的影子，模模糊糊的，看不真切。

往南。

那是藤县的方向。西岸村的方向。

他站在城垛口边，往南看。

他看不见藤县。隔着几百里地，隔着山，隔着水，隔着他已经跨不过去的那些东西。

但他看见月亮了。

月亮从东边的城墙垛口后面升起来，一寸一寸地往上爬，先是一道弯弯的眉，后来变成半圆，再后来变成一轮满月，挂在灰紫色的天边，像一盏灯笼，像一只眼睛。

他妈说过，月亮是同一个月亮。

他妈说这话的时候，他不懂。他以为月亮就是月亮，有什么同不同的。现在他懂了。同一个月亮，照着武昌城，也照着西岸村，照着东边山坳里那条水沟，照着小泥鳅死的地方。

小泥鳅死的时候，有没有看见这轮月亮？

他不知道。十月初八是晴天还是阴天，他不知道。他不知道小泥鳅临死前最后看见的是什么，是天上的月亮，还是沟边的野草，还是什么都没有了，只剩一片黑。

他攥紧手里的竹筒。

竹筒里的那块竹片，"丕成"两个字，笔画燎黑了大半，但还认得出来。是他爹刻的。他爹刻字的时候，他就在旁边看着，他爹刻一刀，他就在旁边数一刀，他爹刻完了，他把竹片拿过来插进竹筒里，揣在怀里，跟揣宝贝似的。

那是一年多以前的事了。一年多以前，他还在西岸村，还没出来当兵，还不知道什么是太平天国什么是官兵，还不知道有一天他会站在武昌的城墙上，看着月亮，想起他妈讲的故事，想起小泥鳅躺在沟底的样子，想起阿牛骑着骡子头也不回地走远了。

他蹲在城垛口底下，背靠着青砖，把手里的竹筒举起来，对着月亮。月光从竹筒口照进去，竹筒里亮了一小片，像一只眼睛在看着他。他把竹筒转了转，月光在筒壁上画了一个圈，又消失了。他忽然觉得月亮离他很近，近得好像伸手就能摸到——但那是假的，月亮远着呢，远得跟西岸村一样远，跟那条水沟一样远，跟他这辈子再也回不去的那些日子一样远。

他想起他爹也说过月亮。他爹打铁打到大半夜，出门撒尿的时候抬头看一眼天，说："月亮好，月亮亮，明天是晴天，能出活。"他爹看月亮是看天气，他妈看月亮是看日子。逢初一十五，他妈要在院子里摆一碗清水，清水里映着月亮，她说那是给远处的亲人照路的。他小时候不信，觉得月亮就是月亮，一碗水怎么能照路。现在他站在城墙上，城下是黑乎乎的长江，江面上零零碎碎漂着几点渔火。那几点渔火，跟碗里映的月光有什么分别？都是亮，都是远，都是够不着。

他站起来。

站起来的时候，腿有点麻，他扶了一下城垛口。城垛口是青砖砌的，砖缝里长着一丛野草，野草被风吹得摇摇晃晃。他看着那丛草，看着城墙下面黑乎乎的长江，看着远处稀稀拉拉的灯火，看着天边那轮月亮。

那轮月亮挂得很高，照着整个武昌城，照着长江上的船，照着城里的灯火，也照着他这个站在城墙上的十五岁伢子。

他妈说月亮不偏心。

他以前不信。现在信了。

城墙上起风了，风从江面上刮过来，带着水腥味，把他衣角吹得啪啪响。他扶着城垛口，往下看了一眼。城墙根底下黑黢黢的，什么也看不清，只听见江水拍岸的声音，哗——哗——，一下一下，像心跳。他忽然想，如果从这里跳下去，会怎么样？不是想死，就是想——掉下去。像一颗石子掉进水里，扑通一声，什么都没了，什么都不用想了。

他没有跳。他往后退了一步，后背撞在城垛上，青砖冰凉，贴着脊背，把他那个念头冻住了。他伸手摸了摸怀里的竹筒，竹筒还在，贴着胸口，被体温捂热了。他爹刻的"丕成"两个字，隔着竹筒，隔着衣裳，硌着他的心口，像在提醒他——你还活着，你还叫这个名，你爹还给你刻过这块竹片。

他退了一步，又退了一步，然后转身，往城墙下走。

走的时候，他没再回头。

城墙上还有几个人，有人在聊天，有人在发呆，有人在往城墙下吐痰。他从他们中间穿过去，顺着马道往下走。走到城墙根底下的时候，他停下来，从兜里掏出那个竹筒，看了看，又塞回兜里。

他没把它扔掉。

他也不会把它扔掉。

他往营地走。营地的灯火稀稀拉拉，几堆篝火烧得旺，有人在篝火边上煮粥，粥咕嘟咕嘟地冒着泡。有人看见他走过，喊了一声："小子，哪儿去了？"他没搭腔，找了个角落蹲下来，把兜里的竹筒摸出来，攥在手心里。