耗子小说网

第二十八章 断腿新骨不认命（第4页）

“我腿不好，走不动。”

沈宿没说话。

他听出来了，老人不是怕雪，是怕自己活不到开春。

“北乡的雪一下就是半个月，碎石坡上的续断就冻坏了。”

老人用脚尖轻轻抹平门槛上那道新蹭歪的铁箍痕，“冻坏的续断，皮肉分离，熬不出浆。”

沈宿看著他抹平那道痕。

他不是在抹平凹痕，是在抹平不甘心。

“开春前，”沈宿说，“我再跑一趟。雪化了就过来，帮你把冬天的存货运出去。”

张药农没应。

他把草绳在掌心里重新绕了两圈，绕得很紧，没松。

回来的路上，雪开始飘了。

车辙印在身后的官道上，被落下的雪一点点填平。

酉时。

回到晋阳城。

劈柴巷的灶台还亮著火光。

新到的威灵仙根须上还带著没抖净的泥土。

沈宿在灶前蹲下，从竹筐里挑出一根断茬乾净的老续断，皮纹深，根肉厚，搁在药锅旁。

其余的，让大山分成两堆。

一堆送王鬍子的新单子，一堆留在劈柴巷。

夜幕降临。

沈宿把帐本翻到新的一页，用炭条在续断那行旁边，记下“稳价”二字。

窗外雪落在灶台上，把新砌的砖缝填成白色。

沈宿没有合上帐本。

他看著张药农那根木腿，想起门槛上被铁箍磕出几十年的凹痕。

他想起自己的右肩——被赵宏用沉肘压过，被田耀宗砸裂过，又自己接上了。

北乡的规矩，和码头一样。

张药农的腿断了，所以他输了一辈子。

沈宿的骨头，还没断。

他吹灭油灯。

灶膛里的火还在闷响。

明天的路，和今天的车轮印一样——碾过去，就深了。