「然后我就走了。」
伊莎低声问:「那年你多大?」
「十五。」艾丽娅说。
她自己说完,像也觉得这个数字有点轻,轻得和后面那些路比起来,几乎像一张一吹就走的纸。
「其实刚出来的时候,我什么都怕。」她终于抬起眼,冲伊莎笑了一下,只是那笑有点发涩,「怕迷路,怕天黑,怕没钱,怕遇上坏人。生病的时候最惨,连杯热水都得自己爬起来烧。伤着了也只能自己包扎,如果弄不好就只能咬咬牙继续走。」
「有一阵子我特别讨厌天黑。」她轻声说,「因为一黑下来,人就会开始想东想西。想她,想以前的屋子,想村子后头那条路,想得心口发闷。」
她说到这里,安静了一会儿。
再开口时,声音比刚才更轻了一点。
「可我也没别的地方能回去了。」
「所以只能往前走。」
「走到后面,连我自己都快习惯了。习惯一个人吃饭,一个人睡觉,一个人赶路,一个人处理这些乱七八糟的伤口。别人看着会觉得,啊,这人挺厉害,什么都会,什么都不怕。」
她笑了笑。
「其实不是。」
「只是没人替我怕了,我就只能自己顶着。」
这句话说完,屋里忽然静得厉害。
外头天色已经比刚才更亮一点了,隐约有早起的人说话,声音隔着门板传进来,显得很远。艾丽娅低头把最后一点纱布整理好,像是终于把那些一直压着没提的旧事说完了,整个人反倒安静下来。
伊莎看着她,好一会儿才低声说:
「你那时候。。。一定很难。」
艾丽娅本来还低着头,听见这句,倒像是愣了一下。
她抬眼看了看伊莎,忽然笑了一下。
「嗯,是挺难的。」她说,「有几次我都怀疑自己是不是快活不下去了。」
说完她又顿了顿,语气轻了一点。
「不过还好,我命大。」
伊莎看着她,没笑,只低声道:
「以后不用总是一个人扛着了。」
这句话出来得并不重,像只是很平常地说了一句实话。可正因为太平常了,反倒叫人一时不知道该怎么接。
艾丽娅也安静了。
她看着伊莎,眼睛眨了眨,像是没想到她会这么说。
过了片刻,她才低下头,把纱布尾端又压平了一些,轻声笑道:
「你知道吗,你刚才这句话,听起来特别像故事里那种会把人骗得心软的坏骑士。」
伊莎一怔:「我没有骗你。」
「我知道。」艾丽娅笑了,「所以才更麻烦。」
她这话带着点轻飘飘的玩笑意味,像是故意把气氛往轻里拨了一下。可说完之后,她自己却先安静了一瞬,低头把桌上的小木碗往旁边挪了挪,手指不知怎么慢了半拍。
屋里一时没人说话。
外头风从门缝里钻进来,灯火轻轻晃了一下,映得伊莎眼底那点神色也跟着动了动。
过了一会儿,她才低声开口。
「其实,我第一次在林子里看见你的时候,就觉得有点不对。」
艾丽娅抬起头:「不对?」