郑号锡像是没想到我会问这个。
“没有正式写过。”
“非正式呢?”
他低头笑了一下。
“有时候会乱写。”
“给我看看。”
“现在?”
“嗯。”
他看着我,像我突然要求他当场交出日记。
“很烂。”
“我又不是没听过烂东西。”我说,“BigHit走廊每天都在生产烂东西。”
他终于笑了一声,这次真了一点。
他从包里拿出手机,翻了很久,翻出一段备忘录。
不给我。
只自己看着念。
声音很低。
一开始有点别扭。
区别于郑号锡平时那种开朗、节奏很清楚的声音,而是更粗糙、更靠近地面的东西。
写的是练习室、镜子、膝盖、回家的车票。
还有一句:“我笑得太亮,所以没人问我是不是也怕黑。”
我抬头看他。
他立刻停住:“很奇怪吧?”
“不奇怪。”
“你不用安慰我。”
“我没有。”我说,“这句很好。”
他低头,不说话。
我继续:“你不是只能跳舞。”
他笑了一下,明显不信。
“多星,我知道你想留我。”
“对。”我直接承认,“我想留你。”
我看着他:“但我不是因为你会跳舞才想留你。”
练习室里很安静。
我说:“你是第一个让这群人看起来像队伍的人。”
他没有说话。
“南俊是方向,玧其是底,柾国是入口,泰亨是画面,硕珍是镜头外走进来的人。”我停了停,“可你是连接。”
郑号锡慢慢抬头。
“你一动,柾国会跟。你一笑,泰亨会松。你一收,整个队伍才知道不是所有东西都要爆出来。”