耗子小说网

第三卷 第一章 一纸婚照数年诀别（第2页）

暮春将至，宁海的雨渐渐绵密黏腻，正式迈入漫长的梅雨季。

天空终日灰蒙蒙一片，不见天光，潮湿的水汽笼罩整座小城，巷弄的青石板永远湿漉漉的，墙角爬满青苔，空气里弥漫着挥之不去的霉味与潮气。人的心情，也跟着天气一起沉闷、压抑、荒芜，连执笔的指尖，都带着沉甸甸的滞涩。

就是在这样压抑窒息的日子里，我最先察觉到了异样。

我的信，寄出去之后，再也没有了回音。

第一周，无信。

我心里微有忐忑，却并未放在心上。九十年代的邮政本就缓慢拖沓，梅雨天气多雨洪涝，山路泥泞、水路阻滞，信件延误、滞留、遗失，都是常有之事。我宽慰自己，不过是天气缘故，稍作等待，必有回响。

第二周，依旧杳无音信。

心底的不安渐渐蔓延，像墙角疯长的青苔，密密麻麻铺满心头。我们相识通信半载，从未有过这般彻底的断联。哪怕春节前后风雪封路，哪怕城乡邮政拥堵，她从未缺席过任何一次回信，哪怕寥寥数语，也必会如期而至。

她素来细致妥帖、温柔周全，深知我孤身漂泊、无依无靠，最惧孤独落空、无人挂念。她永远会按时回信，按时安抚我的孤苦，按时给我贫瘠的岁月注入温暖。

从未如此，彻底沉寂，毫无音讯。

第三周，第四周……

日复一日的等待，日复一日的落空，心底的忐忑彻底发酵成无边的焦灼与惶恐，密密麻麻缠绕心肺，压得我喘不过气。

阁楼的日子，从此彻底变了模样。

曾经伏案写作、满心期许的时光，变成了日日焦灼、夜夜难眠的煎熬。我再也无法静下心执笔行文，摊开稿纸，笔尖滞涩沉重，满心满眼都是三门湾的方向，都是那个温柔的身影。

我日日守着巷口的邮政信箱，守着杂货店老板的传唤，从清晨等到日暮，从天晴等到落雨，一次次期盼，一次次落空。

巷口的老梅树早已落尽春花，枝叶繁茂郁郁葱葱，岁岁如常；楼下的老猫依旧慵懒嗜睡，不问世事，日日静卧檐下；市井街巷的烟火依旧热闹喧嚣，人来人往、岁岁更迭。

世间万物皆如常运转，唯独我的岁月，彻底停摆，彻底荒芜。

我开始疯狂地写信。

一封，两封，三封……

密密麻麻、字字恳切，写满我的担忧、我的思念、我的不安、我的牵挂。我问她是否身体不适，是否家事忙碌，是否诸事不顺；我诉说我的等待，我的惶恐，我的日夜牵挂；我叮嘱她照顾好自己，万事顺遂，见信务必回信。

一封封厚厚的信，贴着邮票，郑重寄出，奔赴百里之外的三门湾。

石沉大海，全无回应。

没有一字回复，没有半点音讯，没有丝毫波澜。

遥遥山海，彻底阻断了所有牵绊，所有温情，所有往来。

整座世界，只剩下连绵不休的梅雨，和我无边无际的惶恐。

我开始胡思乱想，无数糟糕的念头在心底疯狂滋生、肆意蔓延。

是不是三门湾的梅雨太过肆虐，淹了街巷、毁了居所，乱了寻常生活？是不是她身体抱恙，卧病在床，无力执笔？是不是家中出了琐事，诸事繁杂，无暇顾念书信？是不是我哪句言语失当，哪处举止不妥，无意间惹她难过、让她疏离？

我反复翻看过往所有的书信，一字一句细细复盘，推敲每一处措辞，反思每一次倾诉，寻遍所有可能的疏漏，却终究一无所获。

我们的往来，字字温柔、句句赤诚，无争执、无隔阂、无猜忌、无疏离。

我们是灵魂最契合的知己，是彼此最懂的爱人，是荒芜岁月里彼此唯一的光。

明明没有半分裂痕，为何骤然之间，彻底断联、彻底沉寂、彻底陌路？

无解。

万般揣测，万般焦灼，万般不安，全都困在遥遥山海之间，无人可解，无人可诉，无人可安。

孤身漂泊的阁楼，从此再无半点暖意。

曾经，哪怕寒夜刺骨、食不果腹、追梦坎坷，只要想起三门湾的灯火，想起那个温柔等我的姑娘，想起那些温润治愈的书信，心底便有暖意，眼底便有星光，前路便有期许。

可如今，所有光亮骤然熄灭，所有期许轰然崩塌，所有念想尽数悬空。

十平米的小小阁楼，彻底变成了一座囚笼，一座冰狱，一座困住我所有思念、所有惶恐、所有执念的荒芜孤岛。