耗子小说网

第七章已修改（第3页）

“我没推开。”

“嗯。你没有。”江鲤站起来。“走了。”林云舟也站起来。走到门口的时候，江鲤停下来，没有回头。“以后别那么麻烦了。”

“什么？”

“吃饭。直接说就行。”他推开门，走出去。门在身后合上的时候，他听见里面传来一声很轻的、像是椅子被碰到了一下又稳住的声音。他下楼的时候走得很慢，走到一楼的时候他在黑暗里站了两秒，声控灯灭了，楼道重新被夜色充满。

那天晚上他躺在床上，天花板上的裂缝在黑暗中看不清楚，但他知道它在那里。他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕套上有洗衣液的味道，和傍晚在林云舟家闻到的那个一模一样，但隔着自己的枕头，那个味道淡了一些，像是从很远的地方飘过来的。他在那个味道里多躺了一会儿，然后坐起来，拿起手机。他打了几个字：明天几点？发出去以后他把手机放在枕头边，屏幕的光暗下去。他躺回去，盯着那道看不见的裂缝。过了大概两分钟，手机亮了。他拿起来看了一眼，三个字：老时间。他把手机放回床头，屏幕的光在黑暗中熄灭了。他盯着天花板上的裂缝，这一次他看到了它在黑暗中微微泛白的一条线，像是墙皮下面有一道很浅的光正从缝隙里透出来。

第二天傍晚他去的时候，厨房里没有油烟味，也没有炒菜的声音。林云舟坐在客厅沙发上，面前摊着一本翻开的书，但手指停在书页的边缘没有动。桌上放着一盘切好的西瓜，每一块都去掉了皮，果肉切成大小均匀的方块，码得整整齐齐，像用尺子量过一样。看见他进来，林云舟合上书。“今天不做饭了？”

“外卖。”

江鲤在餐桌边坐下，看着那盘西瓜，又抬头看了一眼林云舟。他的目光从江鲤脸上滑开，落在桌面的木纹上。“你想让我做？”

林云舟没有回答。江鲤站起来，走进厨房。他系上那条深蓝色的围裙，带子在腰后打了个结，然后拉开冰箱门看了一遍。里面的食材不算多，但够做两个菜。他把肉拿出来放在砧板上解冻的时候，听到身后有脚步声停在厨房门口。他切了一颗青椒，然后开始切肉，刀刃落在砧板上的声音很规律，几乎每次落刀的间隔都一样，像一个节奏稳定的钟摆。他切完的时候，注意到门口那道目光还在，没有移开。

“你平时也这样切菜？”

“怎么切？”

“手腕不抬，只动手指。”江鲤没有回答。他把肉丝放进碗里，加了一点酱油和淀粉，用手指拌匀。动作熟练到像不需要思考。过了片刻他说：“你一直站那看着干什么？”

“在想你什么时候学会的。”

“不记得了。”他端着菜盘转身的时候，林云舟还靠着门框。两个人之间只有一步的距离，中间是那盘刚出锅的菜，热气从盘沿升起来，在两个人之间形成一层薄薄的白雾，模糊了彼此的轮廓。江鲤没有让开，林云舟也没有动。空气安静了一会儿。然后江鲤说：“让开。”林云舟侧了侧身，肩膀擦过门框，给了他穿行的空间。江鲤走过去把菜放在桌上，感觉到那道目光跟了过来。

吃饭的时候，江鲤问他：“你爸今天也不在？”

“出差。下周回来。”

“你妈呢？”

“出差。周一回来。”江鲤夹了一筷子菜，嚼了两下。“你一个人住？”

“嗯。平时在学校吃，周末自己解决。”

“解决了几天了？”林云舟沉默了一会儿。“三天。”

江鲤没有追问。他吃完饭以后林云舟去洗碗，他走到阳台上抽烟。傍晚的风从楼之间的空隙穿过来，带着隔壁人家做饭的气味和远处某个地方传来的车声。天已经黑了，远处的楼顶有零星的灯光，像被谁随手撒上去的碎玻璃。他抽到一半的时候，阳台门被推开了，林云舟走出来，在他旁边的栏杆上靠了一下。他没有说话，也没有看他，就只是站在那里。两个人的肩膀之间隔着一小段距离，风从他们之间穿过去，像一根看不见的线。

“你手上的疤，是你妈弄的吗？”

“不是。”

“那是谁？”

“我自己。”林云舟没有问为什么，只是站在那里。

过了几秒，他忽然低下头，目光落在江鲤的手腕上，那截露在袖口外面的皮肤上有一道旧疤的末端，淡白色的，像一根极细的线从袖口下面延伸出来。他看了几秒钟，没有抬手去碰。风又吹了一次，把阳台上的风铃声带过来，很清脆的几响。然后他把目光移开了。“明天还来吗？”

“来。”

他走回客厅的时候，电视还开着，声音比刚才小了一些。他穿好鞋站起来，走到门口的时候停了一下。“以后周末我都来。”说完，他带上了门。门缝合拢之前，从里面透出来的那一道暖黄色的光在走廊的地面上收窄、变细，最后消失了。他在那片光线消失的地方站着，站了几秒。

那天晚上他躺在床上的时候，那道看不见的裂缝在黑暗中亮了起来。不是真的亮了，是他在脑子里把那道光和傍晚餐桌上的白雾叠在了一起。他翻了个身，面朝窗户的方向，窗帘没拉严实，透进来一线灰白色的光。他闭上眼，过了很久才睡着。

第二天傍晚他再去的时候，打开门，客厅里没有人。厨房的灶台上放着两袋菜，塑料袋口扎着，里面露出青菜的叶尖和一块用保鲜膜裹好的肉。旁边压着一张纸条。他拿起来看。纸条上用圆珠笔写着几个字——端正的、有力的字：“酱油快用完了。你来的路上，顺道带一瓶？”