耗子小说网

X房间（第1页）

节目组的通知来得比平时早，姜率早起给自己做了个酸奶碗，用勺子挖着吃。客厅的电视屏幕突然亮了，发出“叮”的一声。

——————

【X房间开放通知】

今天，每一位嘉宾将进入一个只属于自己和X的房间。

房间里存放着对方留下的物品。可能是礼物，可能是信件，可能是某一天随手放下的但再也没能拿走的东西。

请独自进入。请用心感受。请记住这个房间里的一切，都是你们曾经相爱的证据。

——————

客厅里安静了几秒钟。

姜率放下酸奶勺，勺子在碗沿上磕出一声轻响。

她看向角落熟悉的位置，却发现郑基石还是不在，从早上开始就没见到他。

节目组的工作人员走过来，递给每人一张卡片，上面都写着一个专属的房间号。

姜率的卡片上写着：203

她站起来，走向楼梯。一楼到二楼的转角处，有一扇玻璃窗，可以看到院子里的枫树。叶子比第一天来的时候更红了，像一簇燃烧了很久的火。风吹过来的时候，好像火在燃烧跳跃。

姜率在窗前站了一会。然后继续往上走。

二楼走廊右手边第二扇门，门上贴着一张纸条，上面只有一个字。

「率」

姜率深吸一口气，推开门。

房间不大，大概十平米左右，窗帘拉着，只有一盏暖黄色的壁灯亮着。光线很暗，暗到像黄昏，像那些年他在工作室里熬夜时她推门进去看到的场景。

房间中央有一张桌子，桌上放着一盏台灯，照着桌上的几样东西。

第一样东西，是一副耳机。

录音棚专用的监听耳机，牌子是她以前随口提过的。姜率记得那是某次在工作室，她用郑基石的耳机听了一段混音，说了一句“这副戴着耳朵疼，跟我的那副一样”，又补了一句“听说某某牌子的耳罩很软，下次想试试”。

姜率只是随口一说，甚至转过头连自己都忘了这码事，但他记得。

耳机旁边放着一张便条，上面是他的字迹：

「你之前说自己的戴着耳朵疼，我就给你买了新的，你搬家的时候也没带走。」

姜率拿起那副耳机，轻轻捏了捏耳罩。确实很软。郑基石买给她之后，她用过几次，后来不知道什么时候就找不到了。姜率还以为是搬家弄丢了，原来在这里。

郑基石不会说“我给你买一副新的”，他只会用自己的惯用套路，买好之后把耳机放在姜率常坐的位置旁边，什么都不说，等她自己去发现，去用，去习惯它的存在。他送姜率东西太有自己的风格了，和他的人一样，不说一句多余的话，但是事情都办完了。

姜率把耳机放回桌上，看向第二样东西。

一张存折。

深蓝色的封面，银行的名字烫金印在上面，边角有些磨损，像是被人反复拿起来又放下过很多次。

姜率感觉自己手有点不听使，不是因为十一月的首尔已经开始冷，而是因为她认得这个存折的款式。这是他们婚后共用的那个账户的银行，每次巡演结束后他会把大部分钱转进去，只留一小部分在自己卡里。郑基石总是说自己用不了多少钱，选择存折也是因为能把钱存得住，怕自己乱花。转完钱之后郑基石还会跟打卡一样的知会她一声，一直都是这样直到离婚那天。

姜率翻开第一页。

开户日期：去年，他们离婚后第三天。

这是一个新的账户，单独开的，户主只有他一个人。

第一行，存入金额，三千万韩元。

姜率盯着那个数字，眼睛有些发酸。

姜率知道郑基石的经济状况，离婚的时候他把大部分钱都给了她，那一千万美金里有他借的五百万。他自己剩下的真的不多，还要还问朋友借的钱。可离婚后第三天，他就去开了这个账户，存了第一笔钱。

这是给姜率存的，郑基石没说过，也不知道她会不会要那笔钱，不知道她还会不会接他的电话、回他的消息，但他还是存了。每个月，一次都没有间断过。

姜率一行一行地看，金额每个月都不一样，有时候多一些，有时候少一些，但从来没有断过。每个月风雨无阻，像一场没有人监督，只是他自己给自己布置的作业。