“大叔。”
“嗯。”
“一年了,你有没有想过我?”
“想。”
“每天想?”
“……嗯。”
“那你想我的时候,做什么?”
“看你的短信。”
林怡的眼泪又掉了下来,浸湿了他胸口的衣服。
“我也是。”她说,“我想你的时候,看我们的合影,听你的语音,想你说过的每一句话。我每天都给自己发短信,假装是你回的。”
男人的手臂收紧了一些。
“林怡。”
“嗯。”
“对不起。”
“你又说对不起。”
“那我该说什么?”
“你该说——”
林怡抬起头,看着他的眼睛。
那双眼睛很大,眼角有皱纹,眼白有些泛红,但里面的光很亮。
“你该说,好好吃饭,好好睡觉,好好活着。”
男人愣了一下。
“你把我当甜甜了?”
林怡忍不住笑了,伸手在他胸口捶了一下。
“你就不能正经一点?”
“我很正经。”
“你哪里正经了?”
“我哪里都正经。”
两个人又笑了。
笑完之后,林怡从他怀里退出来,后退了一步,重新拉开了距离。
“我走了。”
“我送你。”
“不用。我打车就行。”
“那我送你到路口。”
林怡没有再拒绝。
他们并肩走在外滩的石板路上,路灯把他们的影子拉得很长,一高一矮,一胖一瘦,歪歪扭扭地印在地上。
偶尔肩膀碰在一起,又分开,又碰在一起。
谁都没有刻意,谁都没有躲开。
到了路口,林怡停下脚步。