耗子小说网

心事（第2页）

"季棠。"丁零又叫了一遍她的名字，然后伸手轻轻碰了一下季棠放在膝盖上的手背。她的指尖没有用力，只是在那里放着，像是告诉她"我在这里"。

季棠低头看着她放在自己手背上的那只手。她看了很久，然后她的手慢慢松开了一些，指节不再那么白了。她没有反握住丁零的手，但她的身体往丁零的方向偏了大约一个拳头的距离。

"丁零。"她说，"你会不会也有不想回去的时候？"

丁零想了想。"会。"

"为什么？"

"因为家里有些事情你不一定能解决，但你每次回去都会看到它。它不会消失，它还在那里。"

季棠安静了一会儿。她偏过头看了丁零一眼，她的眼眶有一点点红，但她没有哭。她把目光收回去，看着前方那片灰白色的天空。

"其实她打来也没有说什么特别的，"季棠说，"只是每一次打来，我都觉得——好像没有人在等我在那边。"

她顿了顿，声音忽然低了下去，带着一点不易察觉的迟疑："你在这边吗？"

丁零感觉到自己的心跳被这句话轻轻握住了一下，像水底的石块被水流翻了一个面，露出另一侧温润的、还没有被晒过的面。她没有松开季棠手背的手指。

"在。"她说。

季棠轻轻吸了一口气，然后又呼出来。她点了点头，像是确认了一件事。然后她低下头，把脸埋进了自己的膝盖里，没有出声。丁零坐在她旁边，手还放在她的手背上。风从她们之间穿过，把地面上的落叶卷起又放下。操场那边传来远处有人喊笑的声音，很远，像是从另一个世界传过来的。

过了一会儿，季棠抬起头来。她的眼眶还是红的，但没有泪痕。她把脸侧过去，用手背擦了一下眼角，然后转过头看着丁零，嘴角弯了一下——那个弧度很小，带着一点潮湿的、刚哭过的痕迹，但它确实在那里。

"你手上还有红绳吗？"丁零问。

季棠摇了摇头。"就那一根。"

丁零低头看了看自己手腕上那根——季棠送她的那片梧桐叶系着红绳，她把叶子夹进书里了，但红绳一直戴在手上。她想了想，然后慢慢把那根红绳从手腕上解了下来。结扣有点紧，她解了好一会儿，解下来的时候棉线上还带着一点她手温的余温。

她把它递到季棠面前。

"给你。"

季棠低头看着丁零手心里那根红绳。那根丁零戴了很久的红绳，上面系过一片压平的梧桐叶，叶柄穿过红绳打了两个结。现在叶子不在了，但红绳还在，棉线的颜色被她手腕的体温磨得更柔和了一些。

"这是你——"季棠没说完。

"你先戴着。"丁零说，"等你找到你自己的了，再还给我。"

季棠看着她手心里那根红绳，看了很久。然后她伸出手，把它拿起来，慢慢地、很轻地系在了自己左腕上。她系得很慢，像是要把这个动作延长一些。丁零看着季棠把那根红绳系好的样子，看着它重新戴在季棠手腕上，和她以前那根一样的位置。

"好看。"丁零说。

季棠低头看了看手腕上的红绳，又抬起头看着丁零。她的眼眶已经不红了，目光重新变得清亮了一些。她嘴角弯了一下，这一次的弧度比刚才大了。"你给了我，你就没了。"

"我记得它在你这就行。"

季棠没有回答。她坐在那里，低头看着自己手腕上那根新戴上的红绳，看了一会儿，然后把手缩回了袖子里，像是怕它被冷风吹走。她安静了一会儿，开口的时候声音已经恢复了一些平时那种平平的语气。"明天下午你还来吗？"

"来。"

"那明天我也来。"

"好。"

那天傍晚回去的路上，丁零走得很慢。她的手插在口袋里，左手手腕上那根红绳已经解掉了，那里空空的，皮肤被棉线磨久了之后留下了一圈极浅的印痕，像是一个被取走的标记。但她不觉得空。相反她觉得那根红绳在季棠手腕上的样子，比她以前自己戴着的时候好看。

她在备忘录里写了一行字："我把红绳给她了。她说她爸爸打电话了。她说你在这边吗。"

她看着这行字，在末尾又加了一句："我说在。"

窗外天已经开始黑了，路灯刚亮起来，在湿漉漉的地面上投下一圈暖黄色的光晕。丁零靠在椅背上，想着季棠说"你在这边吗"的时候，那双眼睛里的某种东西。她忽然明白了一件事——季棠问的不仅是"你在不在南港"，她问的是"你会不会走"。就像季棠爸爸说的"你也不把我们当家人"，季棠大概也在担心丁零会不会有一天也变成"不在那边"的人。

丁零想：她不会的。