耗子小说网

梧桐树下（第2页）

她在去之前给自己找了一个理由——"把书还给她。"她昨天明明说了"下次还我"，这个"下次"就是今天。她拿着书走到那棵梧桐树底下。季棠已经到了。她坐在树根凸起的位置，曲起膝盖，把下巴搁在膝盖上，看着操场那边夕阳正在沉下去的方向。

丁零走过去的时候，季棠没有转头，但她说了一句："你来了。"

"嗯。"丁零在旁边坐下，把那本书放在两个人之间的草地上，"还你。"

季棠低头看了一眼那本书，没有立刻拿起来。"你看完了？"

"没有。"

"那你看完再还。"

"你不是说下次还我？"

季棠偏过头看着她。"我说的下次不是第二天。"

丁零顿了一下。她不知道该怎么接这句话。

季棠把她放在草地上的书拿起来，翻了翻，然后重新放回丁零脚边。"你看完再还。不着急。"

丁零看着那本书躺在她脚边的草地上，封皮被夕阳照得微微发亮。她心里有什么东西被轻轻拨了一下，像一根弦，被人用指腹按了一下又松开，余音还在。

那天下午她们又坐了三个小时。季棠开始说一些跟当下无关的事——说她高中时养过一只流浪猫，后来被家长送走了；说她对南港的秋天很好奇，因为她的家乡秋天很短，几乎是从夏天直接跳到冬天的。丁零听着，没有插很多话，但她会在季棠停下来的时候"嗯"一声，像在用声音告诉她"我在听"。

傍晚回去的时候，丁零抱着那本书，走在回宿舍的路上。她把书贴在胸前，感觉到封皮上还残留着一点被太阳晒过的余温。她想着季棠说的那只被送走的猫，想着季棠说"不着急"的时候语气很轻，想着那行写在封面内页的字——"季棠，2019年秋。"

那一年秋天，丁零还在另一个城市读高三。她没有想过会在大学遇到一个人，坐在同一棵树下，把一本旧书借给她，说"你看完再还，不着急"。

她回到宿舍，把书放在桌上，翻开第一页。

她看了很久，但一个字也没读进去。

她只知道季棠握过这本书的边缘，用手指翻过其中的每一页。她坐在那棵树下的时候，也是用同一只手翻过的。丁零把书合上，放回桌上，心想——这本书她要看很久了。因为每一页她都会看得很慢。

她不知道的是——季棠借书给她的时候，其实已经看完了。那本书是季棠带在身上准备还回去的。但她看到丁零看向那本书的目光，就没有说"我正要还"，而是说了"你拿回去看"。

季棠回到宿舍之后，坐在书桌前，看着桌上空着的位置——本来放那本书的地方。

她不是忘记还书了。她只是想找一个理由，让丁零把书多留几天。

她又想——丁零今天下午坐在她旁边的时候，没有看手机。三个小时，一次也没有。季棠以前和别人一起坐的时候，对方总会隔一段时间就低头看一眼手机。但丁零没有。丁零就坐在那里，像一株被种在同一个地方的植物，安静、不着急、不离开。

季棠看着窗外渐渐暗下来的天，觉得自己好像也开始被某种东西种下来了。

第三天，星期一，有课。

丁零上午有宋教授的课。她坐在教室里，在笔记本上记笔记的时候忽然停了一下，在页边的空白处写了一行小字："第三天。她今天下午会不会去。"

她看着这行字，觉得很像她以前写观察记录的语气，但又不太一样。以前她写"她几点来、穿什么、翻了几页书"，现在她写的是"她会不会去"——她在问一个自己控制不了答案的问题。

她把那行字划掉了。但铅笔印还在，透出来一点灰色的痕迹。

下午她没有课。她吃了午饭，在宿舍里坐了二十分钟，然后站起来了。她穿了外套，拿了那本书，走出宿舍楼。

她走到那棵梧桐树下面的时候，那棵树是空的。

没有人。

她站在树前面，站了一会儿。梧桐叶在风里沙沙响，阳光从叶缝里漏下来，在她肩膀上落了一小片光斑。她想着季棠说过的"来"，想着昨天下午季棠说"不着急"，想着前天早上季棠拎着两杯豆浆走过来的样子。

她不确定季棠今天会不会来。她没有问过季棠的课表，不知道她今天下午有没有课。

但她坐下来了。她把书放在腿上，翻开到昨天看到的那一页，低着头，看着那些字，但目光一直没有移动。风把书页吹动了一下，她用手按住，继续坐着。

大约过了四十分钟。她听到脚步声从操场那边传过来，不急不缓。她没有抬头。但她听到那个脚步声在她身边停住了，停了一下，然后旁边传来了布料摩擦树皮的声音——有人坐下来了。

"你在看书？"季棠的声音。

丁零抬起头。季棠坐在她旁边，手里拿着一杯水，像是刚从教学楼那边过来的。她的头发被风吹得有一缕翘起来，脸上有一点因为赶路而泛起的淡粉色。

"嗯。"丁零说。

"看到哪了？"

"第三篇。"

"那篇好看。"季棠说，"我看了两遍。"