耗子小说网

梧桐树下（第3页）

丁零低下头，重新看着书页上的字。她又翻了一页。她翻得很慢。季棠坐在旁边，没有催她。两个人坐在树底下，像两棵被种在同一个花盆里的植物，谁也不嫌挤，谁也没想挪开。

那天下午，丁零没有提"你今天下午会不会来"这个她已经想过很多遍的问题。她只是坐在那里，偶尔翻一页书，偶尔听季棠说一句无关紧要的话——"今天食堂二楼的番茄牛腩面比一楼的咸，你下次别点一楼的"。

丁零想：她今天下午会不会来——这个问题的答案已经有了。她来了。而且她明天可能还会来。

因为丁零明天也还会来。

那本被借走的旧书，丁零看了一个星期还没看完。她翻得很慢，每一页都停留很久。她知道那不是因为书里的字难读。是因为她舍不得看完。

因为书还回去之后，她就少了一个"下次见到她"的理由。

但后来她发现，其实不需要理由。她每天下午走到那棵树下的时候，季棠已经在那里了。或者她到的时候季棠还没来，但等一会儿，季棠就会从操场那边的方向走过来，手里拿着水或者豆浆或者什么也没有，然后在她旁边坐下来。

有一次季棠迟到了一点。丁零坐在树底下等她，看到远处有个人跑过来——季棠跑得有点急，碎发被风吹到后面，露出整张脸。她跑到树前面停下来，弯下腰喘了一口气，然后说："下课晚了，我怕你等太久。"

丁零抬头看着她，说："没事，又不会走。"

季棠在她旁边坐下来，气息还没有完全平。两个人都没有再说"等"这件事。但那天以后，她们坐在一起的时间，比之前更长了一点点。

那本书丁零看了十天。第十天下午她还给季棠的时候，季棠接过去，翻了翻，看到书页边缘多了一些折角，是她以前没有留过的。

"你折了这么多页？"季棠问。

丁零说："嗯。有些句子想再看。"

季棠没有问是哪些句子。她把书收进包里，然后把丁零的书——那是丁零自己带的另一本书——从自己包里拿出来，还给她。丁零愣了一下，接过来，发现里面多了一张纸条。她抬头看了季棠一眼，季棠正在低头喝水，没有看她。

丁零打开纸条，上面是季棠写的字，工整而轻：

"你可以看完再还。不着急。——季棠"

底下还加了一行小字："这张纸条不用还。"

丁零看着那行字，把纸条沿着原来的折痕重新叠好，放进了自己外套内袋里。她没说什么，但她坐回季棠旁边的时候，两个人之间那段距离比之前近了一点点。不是她主动挪的，是坐下去的时候，自然就少了那么几厘米。

九月的最后一周，梧桐叶开始大片大片地黄了。风一吹就落下来，在她们脚边堆成一小片一小片金红色的地毯。她们坐在树下，谁也没数过了多少天。

有一天傍晚，丁零站起来准备走的时候，季棠叫住了她。

"丁零。"

她回头。

季棠坐在树底下，夕阳把她整个人镀成一层暖金色，她仰着头看着丁零，像是要说一件不太确定怎么开头的事。

"你观察那棵树的时候，"季棠说，"有没有观察过——那棵树旁边还有什么？"

丁零想了想，说："有一片空地。有一个垃圾桶。还有一条长椅。"

季棠笑了一下。那个笑很轻，像是被什么东西轻轻推了一下才出来的。

"还有一个人。"她说。

丁零站在她面前，夕阳照在她背上，把她的影子投在季棠身上。她的影子盖住了季棠的腿，像一小片深色的人形荫凉。

"那个人一直在看你。"季棠说。

丁零没有回答。她的心跳从某一下开始就不再是匀速的了。她站在那里，看着季棠，看着夕阳在她脸上留下柔和的轮廓。她张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边都觉得太轻或者太重。

最后她说的是："我知道。"

季棠没有追问。她把目光收回去，低头整理了一下包带，然后站起来，拍了拍裤子上的草叶，站在丁零面前。

"明天还来吗？"她问。

"来。"

"那明天见。"

"明天见。"

两个人分头走的时候，丁零走了几步，忽然想起她刚才说"我知道"的时候，语气是什么样子的。她不确定季棠有没有听出那两个字里藏着的东西——她知道她在看她。不是从今天才知道的，是从很早之前就知道了。

她走回宿舍的路上，把那本书里夹着的纸条拿出来看了一眼。纸条边缘已经被她摸得有些毛了，但她还是把它重新叠好，放回外套内袋。

她想：秋天还有好长一段时间。她不用着急。