他先是感觉到脖子僵,然后意识到自己靠在什么东西上。不是墙。是软的,带着一点很淡的蓝光温度。
他睁开眼。苏眠夜的脸近在咫尺。
她没睡,墨镜摘了,紫色的瞳孔在昏暗里安静地看着他。瞳孔深处有两根细小的指针,慢慢转着,不快,像散步的钟。
"你干什么?"他的声音刚醒,哑的。
"数你呼吸的间隔。"她说。
"……数那个做什么。"
"你在永夜区的时候呼吸很快。"她说,"现在慢了。"
陆沉没说话。他想坐直,但她的肩膀很暖,他的脖子僵住了,动了一下又靠回去了——不是他不想动,是肋骨疼得让他没法猛地直起身。他给自己找了个理由。
"我喜欢慢的。"苏眠夜说。
她说这句话的时候语气跟说"这个可以吃""那里有裂隙"没什么区别,平的,直的,像在陈述一个事实。但她说完之后,瞳孔里的指针转了半格——那个变化很细微,细微到陆沉如果不是离她这么近根本看不到。
然后她歪了歪头,又补了一句:"慢的比较好数。"
陆沉的耳朵烫了。
不是那种"感觉到了"的烫,是那种血一下子涌上来的、连他自己都没反应过来的烫。他猛地直起身,动作太急扯到肋骨,疼得他闷哼了一声,但他硬憋着没弯腰。
"睡觉。"他说。声音比平时硬。
"你不睡了?"
"睡。"他翻身,把背对着她,面朝着墙,"别盯着人看。"
"我没有盯着人看。"她在他身后说,"我在数呼吸。"
"那也别数。"
"为什么?"
"……"陆沉盯着墙上的裂缝,裂缝里嵌着一粒不知道什么年代的石子。他的耳朵还在烧。他想让自己想点别的——想明天那个D级裂隙,想老刀的药钱,想阿雀还需要三针,想他们接下来去哪。
但他脑子里全是她那句"我喜欢慢的"。
操。
他闭上眼,强迫自己呼吸放慢。放得很慢。他不知道自己为什么要这么做,但他就是这么做了。一,二,三,四——吸。停。一,二,三,四——呼。
身后很安静。安静了很久。久到他以为她睡着了。
然后他感觉到她往他这边挪了一点。不多,就一寸。她的肩膀挨着他的后背,隔着两层衣服,他能感觉到她身上那种比常人低一点的温度——但不是冰的,是凉的,像井水。
她的呼吸也慢了下来。
跟他同一个节奏。
一,二,三,四——吸。停。一,二,三,四——呼。
她在学他。
陆沉闭着眼,没动。他的耳根还是红的,但他没再翻身。
储藏室外面传来老刀打呼噜的声音,走廊里的那点光不知什么时候灭了。阿雀在行军床上翻了个身,嘟囔了一句什么听不清的梦话。
陆沉在黑暗里数着自己的呼吸。数到第四十七次的时候,他睡着了。